首页 -> 2004年第5期
《青春六章》阅读小记
作者：叔绥人
20多年前，我在《天津文学》当编辑，每天上班十分认真地劳动，却从未读到过《青春六章》这样的稿子。此后，我调离原单位，而问世40多载的《天津文学》居然与时俱进，活泼泼地更名为《青春阅读》了。于是老刊绽开新花，版面里时常蹦跳出《青春六章》一类的文字。抚今思昔，我不能抱怨自己当年缺乏阅读的运气，说到底还是缘分问题，“青春”们的萌芽、生长也得恰逢适宜的季节。这显然再次验证了一个并无深度的道理：许多事物的变化，往往离不开岁月的牵引。
2
虽然姜是老的辣，七老八十也能孕育出爱情，但终究爱情离青春最近。《青春六章》于是几乎都是爱的讴歌。
多愁善感，是青春书写者们通用的表达基调。往往因一句不投机的话，便怀着颤栗的心，离开读不懂的他(她)，走进不可知的夜。与之配套的，会有长堤上渐行渐远的背影，孤灯下愣神面壁的托腮等常见造型。此类令写手们把玩不已的意象，是他们动不动就忧郁，动不动就感动的源泉和载体。不必轻易质疑他们情绪的真实性，尽管酿造、诱发其情绪的境况常常并不真实。他们为之沉迷或为之雀跃，为之心碎或为之扬眉的，可能仅仅是并无深意的一回眸，没心没肺的一搭讪，未见端倪的一浅笑。这也难怪，他们的日常活动轨迹多为两点(家庭与学校)一线，成天缠绕不清的是繁琐的课业，唠叨的家长，乏味的老师。而眼下影视、书刊中愈来愈多元的场景、多元的观念，乃至多元的标准，恰与他们置身其间的庸常生活形成鲜明的落差，亦示范性地鼓动起他们无羁的想象。他们时时期待变化和奇迹。“同桌的你”很容易被就地取材，成为一个个虚构的青春事件的主人公。他们相互间发生的那点子“事”，可能顶多尚在暗恋的窗外晃悠，但他们却表达得相当认真，认真到令人心生诧异——他们脱下童装，不过还是昨天的事情，何以如此之快，就有了历尽情感沧桑的心得，甚至有了超越父母一辈的阅历?青春书写者当然不一定就是故事中的亲历者，但毫无疑问，他们大多已“搞”上了精神恋爱。而到了这步田地，就难免让人身不由己地敏感与深沉起来。
依惯常的标准，人们有理由指望青春写手们更单纯更素朴更积极更向上一些，理应远离儿女情长，更激情满怀更铿锵有力地拥抱五讲四美三热爱，呼喊出时代最强音。严格地说，《青春六章》一类文字往往是会辜负这种“指望”的。其作者可能会让人看作是很真情的当代学子，也可能会让人以为是很矫情的文学青年；其文字可能会让欣赏的人露出会心的微笑，也可能会让摇头的人发出失望的叹息。
3
青春派书写者大多年龄不大主意正。他们在键盘上或纸面上满不在乎地进行着随心所欲的写作，哪还有闲心去顾及他人的感受!
青春正当作赋时。心绪是不安分的，遣词造句便有一种抗争般的跳跃；想象是纷乱的，谋篇布局便有一种自发性的旁逸。这自然就让人们读到一些差强人意的意境，一些慧光乍泄的灵感，一些似是而非的哲理，一些无病呻吟的抒情。而再也看不见的，恰恰是人们习惯了的循规蹈矩的表述套路。你纵然投去质疑的审视的目光，仍可以发现，写手们在企图远离或干脆就已经远离“中学生作文”。他们极为自信地使用着大量酷似新诗和歌词的句子，表明听着流行歌曲长大的这代人已经步入由仿效到创造的人生阶段。凭心而论，《青春六章》一类文字中，不见得就一定存有让人非读不可的奇珍异宝，也不见得就一定没有让人不可不读的奇花异草。假如你一气看完，不能证明就是文章做得好，可能因为你此刻正无聊；假如你难以卒读，也不能证明就是文章写得差，可能由于你眼神儿太偏执。
4
文坛从来就弥漫着光怪陆离。在针对青春写作的行业评价中，鼓吹者、践踏者、失语者、欣赏者以各自的作派，涂抹出当今评论界不同的戏剧脸谱。鼓吹者通常听命于出版商的策划，红包鞭赶他们煞有介事地效力于打造新生代畅销书；践踏者往往为凸现自身的高风亮节，痛心疾首地将青春写作贬得一文不值；失语者往往源于内心的冷漠与狭隘，不屑一顾地装扮出清高的缄默。这些心怀怪胎的角色不说也罢，惟有欣赏者的心平气和最令人欣赏。恰恰是欣赏者们看得明白，如今热爱文学、喜欢写作的孩子已越来越少，如果有谁愿意小小年纪沐浴文学的浸润，先就让人觉得可爱了几分。而青春写手中的不少人，可能仅仅只为记录下几页青春的备忘，并非要把写作当成人生的敲门之砖。面对如此“单纯”的书写目的，你捧他，你骂他，你淡他，皆属情感浪费。自然也能想见，他们中立志以文学为追求的佼佼者，假以时日，一定会有文名飞扬的未来。
辨证法的无情与温暖共存。那些前大牌、准大牌、伪大牌的文坛明星们，无论曾经多么闪亮，毕竟只是头一天黄昏六七点钟的落日；而年轻一代，则货真价实地，是第二天早晨八九点钟的太阳。其实，从本质上说，冬去必然春来，对年轻人善待与否，结果都是不以任何人的意志为转移的。
(《青春六章》，作者孙晓星，原载《青春阅读》2004年第10期)