首页 -> 2004年第6期
洗脸毛巾不可用到发硬
作者：方英文
儿子拿回了《如烟》。我用了两个晚睡前，靠着床头，翻完了。最大的收获是学了一个生活常识：洗脸毛巾不可用到发硬，发硬了就有害皮肤。其余，我以为没有什么价值，与该书封底上的捧谀之词距离甚远，充其量又是一本“呆子纪事”耳。书中所记的那些“大儒”，依次被弄成右派分子，我丝毫不同情，反倒只有两个字：X X。所以，我提笔在扉页上诌了一首打油诗：
章女笔墨唠叨文，
犹媚他物太多情。
群鸟难解大鹏意，
蚯蚓不谙长龙心。
屈儿贾孙难绝种，
书读万卷糊涂人。
未若茶烹江山水，
明月入户裁罗裙。
我对一些所谓“大儒”是很不以为然的。专心做学问倒也罢了，却偏偏对他物含情脉脉；其实他们，压根儿不懂“江山”是怎么回事。可悲的是，说起中国历史，他们倒像是走进了自家的菜园子，那种“滚瓜烂熟”的样儿，令人不服不行。然而他们依旧呆腐。他们的最呆腐之处，就在于他们误以为自己是类似西方的“知识分子”，动辄就“学习鲁迅”。知识分子是个舶来语，特点是有独立精神、无世俗功利、唯真理是求；这“独立精神”呢，又是建立在他们具有“独立生活能力”的基础上的，也就是非依附型的。而咱们的某些“大儒”呢，坐着公家的小车，吃着公家的大肉，却不但不感怀而歌其天恩，反倒处心积虑地说些坏话，这跟忘恩负义的家伙有什么两样。
要学鲁迅也行，但必须考虑你所生活的时代和你的天赋。鲁迅骂甲可以学，鲁迅骂乙则未必就可学；鲁迅自食其力，稿酬又高又多，一把大洋就能买一院房子，你有这个能耐么?
端谁的饭碗，就替谁做事，这是最起码的做人原则。若是讲“节操”二字，那你最好先抛却富贵荣禄，另找个活路，再强调不迟。“汉承秦制”，两千多年了，不是三年俩月就能改观得了的，更不会在某一个早晨爬起来，到处都“以人为本”了。