首页 -> 2005年第3期
驳“不奴隶，毋宁死”
作者：张曼菱
王蒙先生这篇《＜红楼梦＞中的政治》不同于寻常流水文章，没有从书中拎出来的那种“顺”，更不是“掉书袋”式的浮。字字新颖寻味。看这样的文字，才知道什么是阅历、什么为“评资”。若不是亲身在中国的政治中翻过跟斗，谁能够说出这些剔筋出骨的见地？
但其中提出了一句口号，套在《红楼梦》一干富有反抗性的女奴身上。读来刺目，这就是所谓：“不奴隶，毋宁死”。六个字，可杀人。古有“二桃杀三士”之说，而今以“不奴隶，毋宁死”总结《红楼》女奴队伍里的反抗者，直可杀死古人，噎死今人。读之如鲠在喉，不驳不畅。原话是：
奴才的描写里头也让人叹息万分，我们都知道一句很有名的话，叫做“不自由，毋宁死”。但是我在《红楼梦》里看到的却是“不奴隶，毋宁死”。因为他对奴才的最大惩罚，就是把他赶回去，赶出去，让她嫂子来把她领走，配个小子打发出去。从阶级的观点上说，配个小子打发出去不很好吗？取得了自由的身份。是不是？和自己的阶级兄弟结为一体。就说金钏吧，王夫人并没有说金钏你应该自杀，你说是迫害致死吧，起码表面上看不像迫害致死。就说了一个赶回家去吧，她便自杀了。这就是一个“不奴隶，毋宁死”的典范。……司棋又是一个，……晴雯也是这样。晴雯也没说别的，轰出去。
所以全部引出，因为它实在是让人目瞪口呆。我想众多读《红楼梦》的人都会和我一样，闻之如五雷轰顶。俨然如晴雯听到王夫人称她“狐狸精”。
照王蒙的说法，王夫人先是把伺候她的金钏儿送给了“自由”，后来抄检大观园时又把一批人送给了“自由”。这是多么大的善举啊！这班奴才不识相，倒以死相逼，活该！有自由不享受，故意作死，来讹诈慈善的王夫人。给她们一个自由的天地，可以去应聘招商，可以去留学考博，可以去恋爱幸福，可以去发财致富，可她们贱透了骨髓，就是要在大观园内为奴，不让为奴就要死。这不是难为了辜负了王夫人的一片好心吗？
一部沉甸甸的千古名著里的一些有着千古生命力和青春感的人物，就这样三言两语地被否定完了。
我真的是如“大梦方醒”了，这么说：原来中国之最大名著《红楼梦》中歌颂、同情、赞美，流传百载的，就是这样一些“不当奴隶就要去死”的人，就是这“不让当奴隶就活不了”的精神。原来那晴雯、司棋、金钏诸人皆是不能当奴隶就宁愿去死的奴才。这样的奴才有什么值得同情值得怀念值得歌颂的呢？竟然还有“芙蓉女儿诔”？竟然还好意思写出一部《红楼梦》来？
真的是“不奴隶，毋宁死”吗？
其所以得出这论断，是王蒙悬空了《红楼梦》。
人生活在社会中，尤如水盛之于容器。永远不可能有彻底的自由，就像没有在空中行走的水，那就是雨，很快也要落地，为地所容的。这一点，现代社会与古代社会都一样，都是容器，只是容得如何，相对容得多一些人性和多一些自由而已。
我们其实也是和晴雯司棋等等一样的，生存在什么容器里，就说什么样的话，争取什么样的待遇。人家争当怡红院内的大丫头，我们要争什么“几级作家”，其实皆是时势所造也。当了“顶级作家”也不见得就自由到了那里。但还是要争。
在现实社会中，就个人境遇而言，“不自由，毋宁死”的人好像没有。那个口号应该是为更大的社会群体，譬如一个民族而提出的。个人这么说就太矫情了。无论生活在哪个时代，哪个层次，人皆有他的生活条件：配置、待遇、名分等等。即使不理想，一旦被突兀地剥夺，尤其是以惩罚的罪名剥夺，每个人都难以承受。不平则鸣。耿直的人就会发出抗争之声，向命运质疑。所谓“反抗”并不是抽象的。对于最广大的人而言，反抗是具体的，切身的，也必然是局限的。不承认这一点的人，恐怕是连自己的位置也没有弄懂的。
明明晴雯等被驱出大观园，根本不是要还她们自由，而是要将她们置之于死地。王蒙岂不知？晴雯与司棋等的被逐出，就是上了另册，与划了“右派”一样。难道当年将好端端的知识分子逐出城市，送到大西北，也是给他们到大自然去的“自由”吗？活是活着，但在外面继续蒙受社会的惩罚。这是连锁反应。
这是一个成熟的完整的封建社会。她们一旦被这里的主子判定有罪，那整个社会都以“罪人”看待她们。所以，晴雯躺在那样的冷屋子里，司棋的母亲坚持贾府的立场，必要把女儿逼死才是。一个社会喝的就是那一付封建的汤药。难道我们还不熟悉吗？
王蒙还有一点“大话《红楼梦》”的味道，常常地用一些现代语来时尚地讲解《红楼梦》，例如什么“浓缩饮料”之类，讲演中一定很搞笑。但他说到强迫女奴配婚，用了“阶级兄弟”这样的词语，什么“和自己的阶级兄弟结为一体”的话，就不只是在“搞笑”了，而是立场模糊到可疑。真不知道是在讽刺女奴还是讽刺王夫人。总之，看不出人性的同情，看不出他认为女奴也有感情选择的自由权，看不出他对女奴人格的尊重。这些话是很无情的。
所谓“自由”，在任何一个时代，对任何阶层和个人，都不是抽象的。如果当年的右派和知青为充饥偷几个土豆，我们不能说就是“不当贼，毋宁死”吧？女奴们不愿意嫁配给的小子，如果连这切身的压迫和不平都不能反抗，那还谈什么为自由而战？而她们反抗了，倒被说成是“奴隶性”。这个逻辑实在难以令人转弯。
马克思说：人是社会关系的总和。但凡是人，就要受这些关系的规定。除非你是绛珠草，是青梗峰下的顽石，就可以天不管兮地不拘。那绛珠草和顽石下凡为人，再是富贵温柔的境地，也是落了一番不自由的。贵为主子的宝黛等尚且如此，却要求可怜的晴雯、司棋、金钏等去打造一个“自由”的命运。这岂不是令屈死的她们，头上更加一块压迫的石头？她们命不好，生在那个时代那种人家，或自幼被卖，或作为“家生奴才”，她们所知道和所能够得到的，就是在大观园内能够跟随小姐和少爷的一个丫环的位置，这也是仗了她们的小心伺候，有一定的能力品貌才可入选的。这一位置显然是比其他奴仆要好些，在生活和人身，包括自尊等方面有某些保障，例如鸳鸯在贾母身边，贾赦要占有她，她还可以凭借自己对贾母的伺候而抵抗一阵子。再如晴雯在宝玉院内，可以得到宝二爷的某些袒护和理解。其他跟随年轻主子们的奴仆同样，会因为主子的相对单纯和同情，而有一个小环境的宽松。这正是一座大观园的魅力所在。
一部《红楼梦》的陶醉与美好就建立在这短暂的相对性上。其所以称“梦”。其实即使贾府不败落，只要女儿们的青春期一过，美丽的梦想和时日就会完结。主子和奴才都逃不脱要嫁人。嫁人就是服从男权，就是多一重奴役，软弱的甚至死去。所以宝玉最怕姐姐妹妹出嫁。从这一点而言，《红楼梦》不只是悲挽的一个败落家族，而是控诉了整个漫延数千年的封建制度。所以伟大深刻也。
王蒙说：“其实晴雯在对待比她层次低的奴才上，心狠手辣。”指的是怡红院小丫头坠儿偷虾须镯事发，被晴雯在病中听见，气得把坠儿叫过来用簪子扎她的手，并立即打发她出去的事。晴雯赶走坠儿，是为了怡红院全体女奴的名誉。并不是她要和坠儿争夺什么利益。所以她理直气壮，透明行事。她也不可能要推翻这个封建体制，她只可能要求在这个体制下的公正。她也不可能创造一整套“造反有理”的新型道德观，而只能是以封建的道德来要求自己和别人。她认为，不巴结，不媚上，不盗窃，不勾引男主人，不陷害同类，勤谨负责，能干正派，就是自己为人的骄傲，自己就无愧于心，就可以骂骂那些向主子偷着献小殷勤得了便宜的“西洋花点子狗”。
在晴雯认为，坠儿是有罪的，罪证俱在，必须打发，才是公正，才能保住怡红院的清白。而她的被逐出却是冤枉的，她的那些罪名是捏造的。她虽说“生得好些”，并没有勾引宝玉。勾引宝玉的是谁，她也知道，却厚道到从不露口风。她不屑于以此要挟人，因为这也会伤及宝玉。
[2]