首页 -> 2005年第3期
为有平生未报恩
作者：黎焕颐
《找灵魂——邵燕祥私人卷宗：１９４５－１９７６》这是燕祥继《沉船》、《人生败笔》之后的新著。前面的这首七绝，题名曰《自温旧稿》写于１９７２年的１２月，是他录存于《找灵魂》这本集子里诸多旧体诗中的一首。一石激起沧桑浪，令我反复沉吟，情牵今古，慨然于屈子、司马迁、陈子昂、苏轼、陆游与龚自珍之间，面对鲁迅、顾准、陈寅烙的火魂烟篆，泫然而泪下沾襟。嗟乎！乾坤曰夜浮，天地一沙鸥，古之士大夫，今之知识分子，其心性良知，其智慧良能，在历史的风火劫，在权势政治的打压，在霸权话语的强力冲击，同时也是合围之中，有几人的灵魂没有迷失过？而后又蓦然回首，从生死场找回从迷失中尸解的精神魂魄，还我上起夷齐，中经屈子、司马迁，下迄鲁迅，陈寅烙们一以贯之的火魂烟篆：守住独立自主，个性自由的精神家园？……读燕祥的《找灵魂》我真是悲喜交集。悲者何？悲我同代人，与之共辛酸：痴情千古焚难烬……喜者何？喜难烬的千古痴情，终于凤凰涅槃，得１９７９之后的天命维新，活我笔兮活我心：报我平生未报恩……
报恩：是不是意味着还要报仇呢？答曰：否！否！中华民族的精神，历来崇尚以德报怨。那么，报谁的恩呢？父母也，兄弟也，朋友也，同志也，国家民族的父母之邦也，五千年列祖列宗的精神烟篆也，此皆生我育我，教我诲我，陶冶我，铸造我，扶植我，舍此而莫立，而莫以安身立命的大恩大德。
然则，怎么来报？用什么来报呢？作为特定阶层，特定的语境：就读书人，就知识者而言，燕祥的《找灵魂》给我以楷模的启示。应当承认，这是不可规避的历史：１９４９到１９７８近三十的玄黄岁月之中，中国的知识分子，不分老少男女，在一个运动紧跟一个运动的漩涡里，几乎是没有一个人的精神魂魄，没有不被改造，不被“脱胎换骨”的扭曲。倘不屈从于一尊，则被放逐，则被拷打，则被囚禁。于是，灵魂在桎梏之中，有的是臣服而性改，丧失自我，有的是伤痕累累而被迫“赎罪”。《找灵魂》的可贵，则是作者的痛定思痛：走出迷失的误区，敢于把他在迷失中的种种心路历程，全无遮掩地，裸露于光天化日以示众。他不矜持，不粉饰，不雕刻，不做作，更不像某些人那样：以所谓人生哲学，人生体悟的语言来显示自己的所谓“人生智慧”，喋喋不休地包装自己的社会阅历，精神隐丑，而是“直是须焚未忍焚”，把“历史的现场与个人的记忆”，不！准确一点说，应当是他个人的现场，历历如是，披露出来。“这是自残”，有人这样说。果其然哉？非也！非也！佛曰立地成佛，道曰悟通有无，儒曰良知自省，基督曰忏悔自赎。燕祥非佛非道非儒，更非基督，他是受马克思主义的洗礼者。一句话：他是一个实事求是既唯物，又历史的智慧人。因而他才有勇气，敢于放下包装的外衣，将个人在迷失中，如何检讨，向神请罪？如何揭发，批判同辈，向神请功，如此这般的个人现场——不论是自觉抑或被迫的种种《私人卷宗》同时也是个人的隐羞隐愧，一般脑儿全盘托出……丑吗？当然丑！痛吗？当然痛。然而，怕丑怕痛，能“找回灵魂”么？是的，找回了灵魂，就是找回了良知，找回了人的本真。同时也是自我赎救：回归到三军可夺帅也，匹夫不可夺志也的人格的自格！这样回归，就人文层面而言，乃是忏悔精神的品质闪光。然而，绝对需要勇气。
如果说《沉船》和《人生败笔》这是燕祥带有的时段性的忏悔录，那么，《找灵魂》则不然了。起点：１９４５，终点：１９７６。３１年的时空，贯穿于他从少年而青年而壮年而迹近中年的全过程。正如他的夫子自白：“一个早慧的诗人不结果的谎花／谁能告诉我，是自杀还是他杀／做破了的梦，再不忍受强奸／未来；能不能把梦做得好一点。”春雷阵阵，不尽春声动地来，他终于梦醒了。于是在春风春雨，总体是丽日如煦的光照年景中，走向晚年。方得以低吟浅唱：“唯一的安慰把心撕裂／手上没沾过别人的鲜血》（引自《找灵魂》的跋）多揪心啊！唯一的安慰是把心撕裂，这是怎样的心呢？答曰，丹柯之心，屈子之心，司马迁之心，鲁迅之心，顾准之心，陈寅格之心耳！倘非此心？何来火炬？何来离骚？何来《史记》？何来鲁、顾、陈诸君子之烛照？倘没有此心的原烬，又何来烛照《找灵魂》？又焉能找回灵魂？可见：宇宙精华化成的灵魂，在天曰星辰，在地曰河岳，在人曰良知，在历史曰人文。一旦被破坏，被扭曲，要找回来还她庄严自在的本相，是多么不易！
由此，我犹进而想到：过去几十年，我们服膺“政治是灵魂”的教谕，一切是政治第一，因而良知污染，进而失去良知。那么，今天由拜物教转化而来的拜金潮，会不会又让一些人一切唯金钱第一，在汹涌的金潮中失去灵魂呢？现实生活的答复告诉我：我的忧虑并非纯属杞人忧天。更非庸人自扰。盖金钱活力的无孔不钻、腐蚀人心之甚，腐蚀社会肌体之甚，腐蚀政治权能之甚，腐蚀人文教化之甚，在今天，真有点“西风落叶下长安”了。在这样严峻的现实中，要没有精神上的抗力，是难以叫灵魂不失守的。难道我们还要重新《找灵魂》么？因此，我以为，燕祥的《找灵魂》有它的双向含意，足以令我们举一反三。这就是我之所以读他的“痴情千古情难烬，为有平生未报恩”而联想如云，而感慨万端，而情不自禁而泪下沾襟的由来！不是吗？审视自己的过去，找回自己固有的良知，现身说法，启示来者，这就是退居民间的知识者，报平生未报之恩的苦心啊！