首页 -> 2006年第1期

推崇雪棣作品的意义

作者:贾锡信




  随着越来越多的学子出国,到异国他乡开拓生活疆界,海外文学表现洋插队的水平也越来越高。其内容从早期清一色“端盘子”的悲惨故事,延伸到异域社会的各个层面,作家的水平,也从单纯的讲故事,逐渐走向成熟的文学创作。旅美作家雪棣就是最近崭露头角的一位写手。刚刚出版的《梦回美利坚》中短篇小说集,则以不同的题材从多方面淋漓尽致地描画出了处于中美文化夹缝里的旅美华人的生活侧影,给人启迪,发人深省。
  《硅谷最后的恐龙》这部小说,题目就很有意思。硅谷是高科技的象征,而恐龙这个词,对于一般人来说,象征着庞大古老、不合时宜等等,对于目前一些“新新人类”来说,这个词的涵义,又被他们通过现代化的手段——网络——赋予了另一种毫不相关的意义(对女孩容貌的贬抑)。作者敏感地捕捉到这种语言的变异,并把它作为文化指针来加以形象化的表现。小说描写的是一群成为硅谷白领的中国留学生。他们不再是打工洗盘子的一群,但他们面对的问题并没有减少。他们中有像范琳、雪棣这样的人,在出国前,就已形成了一定的文化价值观,当他们在近距离内看清了美国文化,从而永远不会在心理上有所归属的时候,却得不到中国文化的继续滋养。他们的周围,往往有一群被异国他乡的生存所异化的中国人,这些人即使在日后解决了生存问题后,也忘却了生活的真正乐趣和意义。范琳们往往被这些人视为异己,甚至怪物、“恐龙”,他们在这种生活圈子里,渐渐发现对于自我、生存意义、真诚爱情等的需要是过时的,但又不能真正忘掉这种需要,于是感觉自己就像当初的印地安人被西方的先进武器包围,或是白垩纪的恐龙一样,看到了自己悲哀的明天。
  这部小说的女主人公之一雪棣,出国前是个前卫的女孩。然而,对于美国文化的失望,使她在现代化的生活环境中反而转向古典的审美和追求,作为心灵的营养,来抗拒身边人和事的极端轻浮和乏味。比如,相对现代商业性的娱乐,她宁愿到大自然中去;相对一窝蜂似的改行学电脑,她选择了人文学科作为谋生手段;相对周围人对于西方文化的盲目“媚俗”,她把印地安文化作为真正的美国文化来推崇。遇到兴趣相投的冯白时,她也曾一度恢复活泼乐观的个性,但冯白却认为忘却自我(包括文化的认同)、随波逐流是唯一正确的生存态度,而且拒绝承担感情。最后,当她唯一的女友突然死去,冯白也莫名其妙消失时,她便越来越深地缩进自己的内心,算得上秀外慧中的她,最终成为被周围人遗忘的“恐龙”。另一个女主人公范琳,个性与雪棣相反,她坚韧乐观、吃苦耐劳,善于适应环境而又事事努力进取,却在付出了极大的努力之后,事业婚姻双双失败,最终不幸横死他乡。
  作品也以《儒林外史》般的幽默笔墨,描写了另外一些留学生。他们或者放弃一切自我,只为“扎根美国边疆”(范朝阳),或者视美国的一切为金科玉律,言必称“美国人就是这样的”。(陈丽),或者满足于跟风改行,但又不求甚解,反倒对自己的一知半解洋洋自得(赵晨阳)。
  这部小说立意很高,不同于对生活“摄像”式的简单反映,而是体现了作者作为一个学者的文化和历史的思考。在对生活细节的生动描摹的基础上,还包含着很多象征意象,比如恐龙、印地安人。它们既是故事也是象征,既是实的也是虚的。随着故事情节的发展,这些意象也层层推进、彼此呼应,使故事的情节结构更加立体,小说也有了绵绵不尽的复杂蕴涵和后劲。
  《梦回美利坚》共包括七部中短篇小说。娓娓动听地讲述了留学生以及他们周围的人的故事:
  《连环计》故事情节最为曲折,写的是一群留学男女在中美两地上演的一幕勾心斗角的人生戏剧,真真假假,虚虚实实,令人迷惑,也令人感慨。
  《康同的下雨天》真实地再现了在美国人与人关系的极度淡漠,通篇被灰色落寞的调子渲染得叫人透不过气来。如果说灰蒙蒙的雨天,如同生活的现实和无奈,那一点鲜艳的亮色,则是已属于往日的不可追寻的梦。
  《门》展现在我们眼前的是美国著名的风景地和旅游者的画面,看似写景的文字,不知怎地却渲染出了一种扑溯迷离的神秘气氛,美丽的风景,美丽的少妇,却又是绝望怨恨甚至杀气腾腾。这扇门里美丽的画面很可能就是导向万丈深渊的机缘。这种强烈的不协调,难道是来自每个人心底最隐秘的欲望?
  《鬼屋》似乎是探讨一个古老问题的不同侧面:有钱人一定快乐么?有人曾说过,用“老觉腰金重,慵倚玉枕凉”来描写有钱人的生活,不如以“笙歌归院落,灯火下楼台”才显出气魄。“鬼屋”应该是有着这样气魄的豪华别墅,其主人,也并不是精神上的贫儿。作者用“笙歌”与“灯火”写“鬼屋”,又用“鬼屋”来阐释“笙歌”与“灯火”的梦想,远近虚实,展现出另一种生活画面。
  近年来,留学热潮不断升温。除了学习专业,近距离地观察和了解异国文化也是出国的一个吸引力。然而,当这个文化的概念,从纸上的理论变为身处其中的生活环境时,文化冲突所带来的影响恐怕是当初始料不及的。应当如何了解异国的文化背景,如何避免把异国的文化概念化,如何保持自己的文化认同和自尊,同时又理性地认知另一种文化,从而有所准备地走近它和面对它,恐怕不仅是准备留学的人们,也是这个日益全球化的社会中每个人关心的问题。这也是介绍和推崇雪棣作品的一个意义吧。