首页 -> 2006年第2期
无规则的游戏
作者：何 英
怎么会这样呢。都怨这可恶的市场。要是它不操纵媒体，不操纵杂志、编辑、作家，我们批评家何至于这么辛苦，骂来骂去，说三道四。要是时代社会还让我们置于中心地位，让我们一言九鼎，让我们玩得转吃得开，我们可以不这么饶舌，我们过剩的表达欲也可以韬光养晦嘛。
我们“骂派”的祖爷爷鲁迅，他老人家不也“乐则大笑，悲则大叫，愤则大骂”吗，凭着大骂，他老人家才享有了如此崇高的地位，我们这些徒子徒孙当然是赶不上他老人家的了。我们虽才华不及他，有一点我们比他看得开，那就是我们从不真的生气，也不真的跟谁过不去，不在乎谁谁不回骂我们，骂了更好。骂着玩儿呗。这个年头，都别太把自己当回事儿!
祖爷爷他老人家也骂得太泛了点儿，国民性，文言文，才子佳人，时政弊端，他老人家都要扛到肩上去，他不累死谁累死!我们的经验是，要骂就骂顶级红人儿，盯住一个，批倒批臭，不倒不臭也没关系，重要的是要成一条儿绳上的蚂蚱，最好能扯起萝卜带起泥，达到那样的效果，目标就算实现了。不盯一个也没关系，出来一个骂一个，你红是吧，你炒自己是吧，对我们骂派的人来说，还真怕没人蹿红。黄雀在后嘛，你们不红，我们还怎么红?放心，没人受到伤害。要是哪个傻瓜声称自己被骗了，那是你活该!我们对此概不负责。谁让你对文坛的起码认识都没有，谁让你还信批评，谁让你不自己操刀骂骂，过瘾着呢。什么，丢祖爷爷他老人家的脸?不要脸了，脸这个东西最不实惠了。再说了，既然做事做人都要付出代价，卖得好不好才是关键。谁说只有女作家懂得利用传媒，如今女批评家也要不甘人后，超女PK，想骂就骂。骂得还真就帅呆了，我有位女同学忍着痛苦看了余华二十年，打从六岁起，这位同学就预见了余华这个先锋文学的形象大使将要搞虚伪的写作，敢发天人语，连《许三观卖血记》，《活着》之类都不过是狼狈转身，所谓无知无畏童言无忌不过如此了，只不过外国小孩只敢小声说，没穿衣服，中国小孩有勇气得多，穿不穿衣服我说了算!榜样的力量是无穷的，看到我辈英才频频亮相，真是后继有人啊。在游戏里产生效益，也算是批评之时代特色吧。
我们总比那些学院派真实一点吧。这些人穿着洋装，芯也不是中国芯了，他们比我们厉害多了，原来他们的地盘也就限于一两本刊物和他们的学报，现在媒体也趋炎附势啦，他们的高头讲章上了大报大刊，他们中的头面人物也成了华威先生啦。要说这些买办也真不容易，洋货孬好人家得先尝过才卖给我们，就怕还没尝出个味儿来就转手来卖啦，也有边尝边卖的，新东西就是能唬人，人家站得高望得远，时刻考虑的是跟国际接轨的事儿，境界还是要比我们高啊。看在他们多年来圈在塔里做着高精尖的拼搏，我们也只有让出地盘，让他们布布道，搞点精英文化，一个民族没有精英怎么能行，这一点道理我们还是懂得的。那么二分天下吧，你们搞你们的贩卖，我们骂我们的，井水不犯河水，各人头上一片天嘛，我们也不必自贬身份烦恼郁闷，只是看到有些假过火的还是有些忍不住。
就他们会总结，就他们会命名，就他们会造词!南帆刚说批评失语，我们也才学会用失语骂人或对骂，一个吴姓评家就站出来说，对比于80年代，90年代的批评还是很有成绩的嘛。没过多久，他又把话说回来了，“文学批评确实病得不轻”!语气之尖锐，逻辑之严密，长篇之大论，忽悠得我们有点跟不上趟儿。郜元宝还算有良心，人家展开批评与自我批评，说文学被抬举到高等院校，立刻进入半瘫痪，集体制造着行话，在行话里鼾睡，并发出愉快的鼾声!然后大家分红。
可不是吗。一位陈教授为红柯的《大河》写了个评论，发在中华读书报，题目叫作《童话里的后现代与现代》。要说新疆原始也真原始，又是大森林，又是北冰洋人海口的，这样的环境不是童话是什么，原始的地方一般只有精神没有物质，超功利、无利害，新疆人不就穿着羊羔皮在那里天马行空嘛。发生的故事可不就是童话，不命名成童话命名成什么，简直想不出来了。既然童话了，怎么又后现代、现代了?原来童话也分后现代童话、现代童话，人性更要分后现代人性、现代人性。开眼啊，抖搂一件袍子，见人就套呀。好在人家北大教授肯为西部作家命个名儿，按说已经格外有恩了。多少人躲在塔里，硬是对当下文学装聋作哑呢。