首页 -> 2007年第4期

且说“文熵”

作者:毛志成




  在古代的中国,凡是读音为“SHANG”的字大多不吉利,如殇、伤、熵、商等等。殇指的是非正常死亡,即夭折。伤指的是虽未死但活得颇苦,如伤身、伤心、伤情之类。至于熵,需要单说。而商,在中国的五种音调“宫”、“商”、“角”、“徵”、“羽”中,“商”侧重于指金属声,即兵器声,包括战场上的砍杀声、死伤声,同样不吉利。只有“熵”,意思就特别了,需要另行细述。
  “熵”曾是外来词、近代词,是物理学中的术语。当西方人发现了“物质不灭定律”和“能量守恒定律”之后,本来可以乐观一下子。好像任何人死了或任何东西毁了,地球上的物质总量一点也没减少。任何一种能量如热能、电能、光能、化学能、机械能转化为另一种能,都不会减少总体能量本身。如此一看,人有什么可痛苦的?应当照样使劲乐观下去!但更有大智的科学家却没有傻乎乎地乐观下去,他们发现了“熵”。意思是,任何一种物质转化为其它物质,任何一种能量转化为其它能量,都会必然地失去某些本不该失去的东西。举个例子说,一株树被砍伐了,当成木材制作出各式器物,或是当成燃料烧了,粗看上去好像“物质不灭”、“能量守恒”,但在实际上,地球上却永远地失去了那株树本身!而且谁也无力将其复原!这就是“熵”!
  一个人死了,变成了尸体或灰烬,抑或变成了粪土,这又像是物质不灭,但地球上却永远地失去了人类中的“这一个”,而且谁也不能让“这一个”活过来。即便有多少人真真假假地去喊“他永远活在我们心中”,也近于假话、废话。连你本人活在哪里也是个未知数!这就是“熵”!
  在世上的一切“熵”中,还有一个“文熵”,包括文明熵、文化熵、文学熵、文字熵,当然也包括文人熵。
  猴子进化成人,随之进化成文明人、现代人以及科学人、文学人、艺术人。为此,人们唱颂歌唱了几千年,唱出的颂歌堆如山积,汇如海涌。但比山更高、比海更阔的歌却不一定是颂歌,而与之形影不离的却是并不幸福的歌,包括悲泣、哀怨、愤恨、咒骂等等。甚而包括后悔由猿变人,由原始人变成文明人,由古代人变成现代人,由文盲变成文人!有人说过“人生识字糊涂始”,岂止如此!不客气地说,平常人升格为文人,也与“虚伪始”、“轻薄始”、“庸俗始”、“丑恶始”、“作孽始”不无关系。因修文而建立功德,因舞文而导致罪孽,两者都存在。而后者,就叫“文熵”!可惜,有不少文人只是喜欢去写“文殇”式的文章作品,对种种不幸和灾难进行控诉或追忆,而很少愿意去写对“文熵”的正视和承认,因为导致“文熵”存在的就包括文人自己,甚而首先包括文人自己!
  我写此小文的“灵感”,源于为一位我敬重的高龄名人祝寿。鉴于此翁文绩显,名气大,为了怕招惹其它是非故而此处姑隐其名。在会上,不少的“名人追星者”都大彰此翁的非凡文绩,有的说“您在文学史上的地位是任何人也难以推翻的”,有的说:“不仅我本人是伴随着读您作品长大的,我的父母也是!连我的孩子也是!”但我观察此翁的表情时,见到的是他无比虔诚的谦虚,颇多羞意,甚而额头冒汗。他连声说:“惭愧!惭愧!我没写过什么立得住的好作品呀!在正确路线下或在错误路线下,我都无一例外地当了吹鼓手!老了之后,连不甘也只是不甘而已,再无可能补过了……”
  此时,他眼下确实有几滴泪。我越发敬重他,因为他在老之将至时深懂了文熵内含的悲意。可惜,有此悟性者并不多。深懂文熵的存在,是一种品位!
  即使猴子进化成人是进步,是好事,但人也为此失去了不少原有的“素质”,如猴子的攀跳本能,直接去树上取果的本领,不借用语言就能向同一群体传达多种意思的习性。与猴子相比,人的每一步进化没有“熵”相伴?莫说与猴子相比,即使与许许多多的物种相比,如鱼群、雁群、蜂群、蚁群,哪一个物种的群体意识、团结本能不比人类强?
  古文字中的“文”字,起初与“纹”同义。动物身上的条纹、花纹,是一种本能。人身上的衣纹,包括后来借用文字来表述自己的行为和心理,起初都是一种修饰。这种修饰,产生了文明,产生了美,产生了文化,这是无疑的。但是“美化”、“文化”又与“伪化”步步相随。因为“伪化”,人虽然越来越有所“得”,但又注定步步有所“失”,包括身之失和心之失,德之失和智之失。其中的身之失如性别特征的模糊,男不男、女不女,和性健康、性功能、性风采的衰弱化和虚假化。而心之失,表现为真情实意的递减和虚情假意的递增。德之失指的是种种真实品性如朴素、仁厚、善良、正直的枯瘦化,和假话、奢言的肥胖化。智之失指的是有实益、实效、实践价值的本领日趋苍白和乏力,而以知代言、以言代实的“才干”日趋行时和流行。这就是身之熵、心之熵、德之熵、智之熵!
  任何物质和能量的转化都会牵连出熵,这很正常,不必大惊小怪。但最为可忧的却是熵的程度和数量与日俱增,其中由人为因素催化出的和制造出的熵尤其多!而以强化熵甚而以赞美熵且又借熵而谋名谋利的人中,首推文人!他们最大的“本领”之一,就是使本来不该早早消亡、尚有开采价值的事物提前消亡,并加速着良性能量向恶性能量的转化。
  以古今中国文学为例,对文学的“功利价值”的判定就发生了一番又一番的演化。
  诚然,文学像一切事物一样,都必须有功利价值,否则便无资格存在。所谓“恬淡无为”,“只爱文学本身”,或是“为文学而文学”,扯淡而已。这样的人所攻击的功利,其实只是社会功利,而暗中最迷恋的恰恰是个人功利、自我功利。这样的人搞的文学,熵尤其大。
  我无意将古代的中外文学奉为跪拜对象,它们的种种弱质、劣质也注定不少。但就总体而论,与当代文学(特别是中国的当代文学)相比,古代的、前代的文学大都包含对熵进行正视、反思、匡正的意味,其中也包括对文熵的克服。
  西方的文艺复兴,指控的是封建文明的熵,矛头指向的是最有“文明”金光的贵族、教士、骑士。后来在“资本”成为第一神圣物的时代,一群又一群作家(包括英国作家群体、法国作家群体、俄国作家群体等等)都曾把矛头指向资本罪恶,都曾控诉了“资本熵”。
  古代的中国作家,同样具有对熵表示忧患并尽力减少熵、补救熵的本能。
  莫小看中国古代的那些民间说唱、各式演义、通俗小说(包括“三言”、“二拍”甚而包括不入流的《小五义》《济公传》之类),大都有一点用“善”去化解“恶”的用意,这也是对熵的稀释和消减。至于古典文学的顶尖之作《红楼梦》,仅其一首《好了歌》,就无比深刻地警示了读者:人们所追求、所神往、所赞美的种种含有恶性的“好”,到头来都要以破灭“了”之。这才是真正的识“熵”。
  识“熵”,这是一切文人(包括诗人、作家、学者)的高品位、大智慧所在。两千多年前的老子、庄子,都是研究“熵”的大通家、大专家。鉴于这二位都有“脱离现实”的意味,又鉴于今天我们所处的是以竞争为主趣的时代,故而我们不必亲近也不必崇拜老子、庄子。但文人之所以是文人,就理应在参与竞争的同时,也应分出一点兴趣和才智,审视一下“竞争熵”,反思一下“竞争熵”。至少应懂得:因竞争而大有所“得”固然好,若是因竞争而株连出大量的、严重的甚而难以补救的“失”,就不妨愣一愣神,冷静地想一想该不该,值不值。
  遗憾的是有些文人,特别是出了名,获了利的文人,非但对熵很漠然,甚而是抬捧熵的轿夫、吹鼓手、分羹者。举几种例子:
  一、上世纪50年代初的“翻身文学”,即以写新社会、新生活、工农为主调的文学,确实有“清新气息”,并显示出了空前的生动感。但后来,文学开始“左化”,以至后来逐渐演化成了以“阶级斗争”为主调的文学,为此还弄惨了、弄垮了很多的作家和作品。究其原因,也包括文人本身对左式胚芽的栽植、浇灌和施肥。将穷人、文盲的“美”夸之过甚,将穷人对一切富人和各式非穷人的“斗争”弄成了惯性运动。不讳地说,不少的作家就是靠此起家的。到头来,他们陆续遭了罪,先是有的当了“右派”,后来有的当了“牛鬼蛇神”。弄文弄成了这种模样,还不是“文熵”么?
  二、进入了改革开放年代,做为政治主张的“以经济建设为中心”,一经演化为文学,作家们就投身到捧抬“少数人首先富起来”的潮流中去了,甚而认为“富”本身就是一种美感,一种品位。也包括将一切带有恶性因素的逐富心理、搞富勾当予以镀金,予以张扬,全然不理会“资本”也是罪恶的催化剂之一。那样的文学作品,也等于强化“文熵”。
  三、认为“文学也是商品,也应当市场化”,这种见识是否有道理,有多少道理,实在是需要慎重对待的。这其中就包括一个不能忘记的基本道理:文学从属于精神专业,功能之一便是对物质欲望、物质活动中趋恶因素的梳理和筛滤,冷凝和净化(也包括“逆化”)。文学若是与商品化联了姻,也成了市场的股东,这也是对“文熵”的生产和加工。
  四、文人觉得夸商品化、夸市场化太俗,于是就转而搞学问化、学者化、学术化。按理说,这是好事也是雅事。将曾经高不可攀的庙堂文化、圣贤文化、经典文化、学院文化做一点稀释和俗解,像说评书一样讲给听众、读者去听去读,绝对是有功德的。但这样的讲,一经意在搞“有偿表演”,而且驱使人们专门乐于看表演,而对讲述的道德本身、真理本身、学识本身并无真实兴趣,这其实是对真德、真智、真情、真心的一种损伤。这同样是“文熵”!
  五、实实在在地搞发明创造,搞文学创作,搞文化教育,这无疑是可敬的。若是本身无此真功实技,专会扮演京剧《打渔杀家》里教师爷式的人物,讲些或写些各式“招数”,就可忧了。如毫无发明创造能力的人偏要大讲大写《发明创造论》;连一篇文学作品、一首诗也写不出的人,却大讲大写如何写小说、如何写诗、如何写散文的“辅导材料”;连当正常教师都未达标的人,却四下里去卖弄他的《教育探索》《教学研究》,上述的人都只能把正常人的正常本领弄虚弄假。这是最典型的“文熵”之一!
  我还是那句话,世上有一点熵很正常,也不可怕。但文人本身理应是熵的削弱者、削减者、消解者,可怕的是今天有不少文人越来越成为熵的抚摸吟咏者,暗中借用者,卖力助长者!文人理应是智者,因之尊重智商而痛心智殇。若是不懂智熵,甚而强化智熵(包括文熵),实际上是另一种不智,至多是假冒伪劣的反面“精英”!