首页 -> 2005年第4期

不敢谈诗

作者：江一郎

　　诗歌其实是最难谈论的，别人怎么想我不知道，也不想知道。我告诫自己：今后诗人聚会，若非逼你，最好少开口，嘴巴用来喝酒吧。酒是好东西，起码比谈诗有滋味。
　　想起前些年，我参加过几次与诗歌有关的座谈或笔谈，似乎每一个诗人说的都有道理，放在一起则一团糟，导致分歧更多。我记得有一年在长沙，我谈到不要轻易相信诗歌理论，因为理论有时是矛盾的，当即受到一个诗人温和的批评，指责我轻视理论建设，缺乏深度。这个教训让我明白了，今后若要谈诗，一定要像思想家一样说，说得越深奥，越能吓唬人。但这是狗屎。
　　害怕谈诗，我不认为这是坏事。我认识不少诗人，他们很多人以为自己的写作是当代最牛逼的，认为标准在他们手中，老子是天才写作，其实，是无知和虚妄让这些自以为牛逼的家伙最终变成傻逼。
　　我想，不同风格的作品与饭店内不同风格的菜是一样的，没有道理认定哪个菜不好，只是不合口味罢了。就像有人列举三个学院派诗人，谁谁谁，谁谁谁，谁谁，是当代最优秀诗人，我却一个都不喜欢。他们写的字我认识，写的诗却不懂。这也像我听说香港有一道大菜：油炸青虫，虫有手指那么粗大，炸过后皮色金黄，咬一口，汁液青绿，且价格昂贵，这样的菜我是无福品尝的，也不敢品尝。只能敬畏，名菜啊。
　　关于诗歌，我不反对什么，我能反对什么呢?一个诗人应该有阅读的宽容，如果用自己的标准去衡量别人的写作，那是一种强权，不人道的，也对建设多元并存的格局没有帮助。就我个人来说，我喜欢朴素的事物，长期以来，我努力想要完成的是那种在朴素的叙述中带给人温暖的诗歌。居住在城乡结合部，我喜欢清淡宁静的田园风光，也尽力在诗歌中留存那份与土地有关的美好情怀，我渴望自己的诗歌有一种原生态的青草味，和温馨的人情味。我越来越感悟到，一个诗人的价值就在于他的孤立，没必要与他人走在一起，集体过一种诗歌的群居生活。
　　只要有自己坚守的东西，别的，什么都不重要了。