首页 -> 2005年第7期

个体词条简释(节选)

作者:王夫刚


  履历
  
  作为一个名词,履历的定义清晰,明朗。作为一个人的素描或者盖棺论定的记录,履历的意味则远远超出了履历本身的清晰和明朗。我用一句话概括了我的一生,但我必须用几十年完成这个过程。现在,我站在这个过程的中间地带,往身后看,已经发生的事实让我惭愧;往未来看,命运的变数越来越多地存在于理论的可能中。履历曾经使我对逝去的时光产生了一种强烈的怀念和依赖——譬如,王夫刚,男,惫豆年辈月捕日生于山东省五莲县户部乡——事实却是,对于这个人的这一天,我一无所知。因此,我只能在诗中写:“再过些年,我将活到蛋岁/时光命令着我,以死亡的身份”。
  
  生活
  
  生活是一种广袤的状态。当然,生活也是一种具体的状态。诗人说,一个人没法同时踏上两条道路;哲学家说,人不能两次涉过同一条河流;圣贤说,不舍昼夜。那么,我的生活,或者,我所理解的生活是什么?覠延伸的道路,流淌的河流,不舍昼夜的光阴?覠我看见有人撇嘴,有人不以为然,其实,他们给出的答案和我介入生活的答案并无二致——生活是感动,是愤怒,是潜规则,是一日三餐,是贫嘴张大民的幸福和富豪王均瑶的英年早逝,是这个周末的晚饭后,儿子趴在我的怀里说,爸爸,小袋鼠又来啦。
  
  诗歌
  
  诗歌的问题是诗歌以外的问题:粒椅裁匆词珌9覠拢蚁胄词裁囱氖珌9覠先说第一个,有人说诗人是天生的,按照这个理论,乞丐和强盗也是天生的。这话说了等于没说。我写诗因为我喜欢诗,我喜欢用诗歌这种形式表达我对生活、生命和爱的有限理解。再说第二个,我渴望写这样的诗,它与我乃至我们有关,与我内心世界的风暴和灵魂的起义有关,与我的亲人和朋友有关,与五莲县有关,与人间烟火有关,与真实有关。通过我愿意的诗歌写作我确立了寻找的方向——它既非诗人的宿命,也不是诗人的使命——舶按年秋天,持续的写作过程导致我头昏脑涨,很不舒服,但我知道,绝对不是诗歌或者诗歌写作把我变成了有病的人。