首页 -> 2006年第1期

村里的能人（外一首）

作者：于贵锋

　　这些砖厂、瓦窑
　　竟然比花朵
　　落得还快
　　
　　这些曾经的能人
　　背着一身债务
　　回到地里
　　
　　他们把腰弯得比从前更低
　　像老眼昏花的麻雀
　　在簸箕里刨着
　　
　　将场再扫一遍
　　将所有的角落都扫干净
　　
　　在雷雨来临之前
　　他们数来数去
　　
　　土多了一粒
　　粮食会不会多出一粒来
　　多了一粒麦子
　　会不会多一粒金子
　　
　　二胡
　　
　　那是夏天，中午
　　他盘腿坐在门口一棵香椿树下
　　拉二胡
　　刚收回来的麦子摊晒在院子里
　　他的父亲，蹲在廊上
　　抽一口烟，骂一声
　　仿佛比赛谁的声音更响
　　谁的内心更沉默
　　
　　后来他结婚了
　　
　　后来，他的父亲死了
　　
　　把父亲挖埋以后
　　他又那样坐在树下
　　但调不准音
　　手上使把劲两根弦断了
　　“铮”地一声
　　他知道这是绝响