首页 -> 2006年第1期

想起史老师（外一首）

作者：伊　沙

　　身患感冒的史老师
　　在语文课上说她鼻子烂了
　　称其鼻腔内壁犹如万针扎过
　　让我想起蜂巢的样子
　　
　　史老师是我初小时的班主任
　　一个老是爱在课堂上诉苦的老太太
　　我们都不喜欢她
　　背地里喊她“史老皮”
　　
　　这些天我在感冒中想起了她
　　因为感到自己的鼻子烂了
　　鼻腔内壁犹如万针扎过
　　让我想起蜂巢的样子
　　
　　三十年了
　　每一次感冒时
　　我差不多都会顽强地想起她
　　以及相关的景象来
　　
　　这一次我想：她还活着吗
　　她若活着也快九十岁了吧
　　我想她一定还活着的
　　长寿者都是像她这样病怏怏的人
　　
　　不要亵渎黑暗
　　
　　男士谎称美男
　　女士脱而弄险
　　这些都是写字的
　　时代的精彩如此纷呈
　　请不要把它说成是黑暗
　　黑暗——请不要亵渎这个词
　　在我写作初年的一个夜晚
　　当我得知自己的名字
　　已经上了一份黑色名单
　　我曾考虑过外逃的事宜
　　也曾设想过
　　在牢里写作的可能性
　　诗本被锁在
　　一只木箱里
　　随时准备拎走
　　在焚烧朋友来信的时候
　　心情被黑烟熏透
　　那年我还可以
　　被人称做少年
　　有着一张纯洁的脸
　　很多年过去了
　　因为有了这番经历
　　我生命中最高的幸福
　　没有高过一个简单的自由
　　那便是——无人不许你写
　　
　　诗观：我似乎被公认为一个不讲技术的诗人。这真是一件让我经常暗中偷乐的事情，就让他们坚持这么认为好了！就让他们永远这么认为好了！我当然不会告诉任何一个人我是怎么在语感上做文章而让他们读来如此舒服的，也不会说我进入一首诗的角度为什么如此与众不同，更不会写类似的自解文章。我的技术不留痕迹，花招使在你看不见的地方，在这一点上我确实有点得意洋洋。