首页 -> 2006年第4期

肿瘤医院日记（三首）

作者：符纯云

　　坚强的理由
　　
　　在肿瘤医院，我遭遇到生命
　　另一种畸形的存在方式
　　穿越弯曲的楼道、密麻的病房
　　人们将凝重与忧伤
　　脂膏一样涂抹在脸上。我的右手
　　挽着重病的母亲，左手扶着
　　心力交瘁的父亲。压在左手的重量
　　明显显地比右手更大
　　这个秘密我不忍心说破。在此时
　　我必须要首先坚强起来
　　将快速复制的悲伤一一杀死
　　这样我就可以将双手放开
　　让恢复强健的父亲母亲相挽前行
　　
　　小病房
　　
　　小病房或许并不小：三张病床，三张躺椅
　　卫生间以及足够宽大的壁柜。
　　漏水的暖气管发出咝咝声响，母亲说
　　真像老家的罐子饭上汽的声音。躺在病床
　　只需一扬头，就可以看见那些电视节目
　　悬在空中精彩地进行。母亲说：只是高了点
　　比不上家里电视恰到好处的摆放角度
　　母亲忽然间缄口不语。我知道
　　在短暂的叙述后面，她已将一个村庄搬到
　　小小的病房。在此时，我决不能离去
　　我的存在至少能成为提起村庄的某个理由
　　
　　医师吴萍
　　
　　在这之前，一个简单的名字
　　并不意味着什么。从今天起
　　它却成了我们精神的依靠
　　将重病的母亲交给这两个字
　　我相信一切都会好起来的
　　在虔诚的祈祷中，两个汉字
　　在冬天背后开始飘散温暖的火苗
　　当她亲切的微笑点燃感动的泪水
　　一个美好的春天
　　便会加快复苏的过程