首页 -> 2006年第9期

陈先发作品虚拟研讨会

作者:李少君


  主持人的话:
  这一次诗歌虚拟 讨的是现居安微合肥的青年诗人陈先发的诗歌作品。陈先发早年就读于复旦大学,大学期间即有诗句,二十世纪九十年代初更是在诗歌界享誉一时。但后来,他当了记者,不断深入底层,与诗坛有所隔离,前些年,他携风格大变的诗作归来,再次引起关注。
  陈先发的这些诗作,不少人认为有“巫夭之气”,我倒觉得不如说其诗歌有“古风”更为合适。确实,陈先发的诗歌,风格既古雅,又幽黯,质地纯正,语言精炼,深得古典汉语的深邃及古典的意象,但又呈现出现代性的意识与境界。恰如诗人自己所称:“在传承民族传统诗歌的基本品格的同时完成汉诗的现代性”,从而贯彻体认“呈现、限制、和谐、在场”的美学主张。而有些评论家则称其诗作是:“儒心侠骨”、“儒道释并举”。
  陈先发所追求和表现出来的其实是当代汉语诗歌的一个大问题。每个时代的诗歌的新一轮的复兴与成熟,开初表现出来的往往就是“复古”,远如唐代初年的倡“古风”近如西方文艺复兴的追源古希腊。而当代汉语诗歌而临的复杂性在于,我们其实面对着三个传统:一是伟大的古黄汉语诗歌传统,二是西方现代诗歌,这也已经成为我们的传统,还有一个就是已发展近百年的五四以来的新诗传统。这三个传统如何消化,融会贯通,可能需要长期的努力。
  主办:《星星》诗刊杂志社
  时间:2006年5月11日至2006年6月23日
  地点:天涯社区网站、诗生活网站
  参加人员:程光炜、敬文东、张立群、田一坡及网友
  
  陈先发诗选
  
  丹青见
  桤木、白粉、榆树和水杉、两千接骨木。紫刑
  铁皮桂和香樟。湖水被秋天挽着向上,针叶林高于
  阔叶林,野杜仲高于乱莲蓬的剑麻。如果
  湖水暗涨,柞木将高于紫檀。鸟鸣,一声接一声地
  溶化着。蛇的舌头如受电击,她从锁眼中窥见的桦树
  高于从旋转着的玻璃中,窥见的桦树。
  死人眼中的桦树,高于生者眼中的桦树。
  被制成棺木的桦树,高于被制成提琴的桦树。
  
  鱼篓令
  那几只小鱼儿,死了麽?去年夏天在色曲
  雪山融解的溪水中,红色的身子一动不动。
  我俯身向下,轻唤:“小翠,悟空!”他们墨绿的心脏
  几近透明地猛跳了两下。哦,这宇宙核心的寂静。
  如果顺流,经炉霍县,道孚县,在瓦多乡境内
  遇上雅砻江,再经德巫,木里,盐源,拐个大弯
  在攀枝花附近汇入长江。他们的红色将消失。
  如果逆流,经色达,泥朵,从达日县直接跃进黄河
  中间阻隔的巴颜喀拉群峰,需要飞越
  夏日浓荫将掩护这场秘密的飞行。如果向下
  穿过淤泥中的清朝,明朝,抵达沙砾下的唐宋
  再向下,只能举着骨头加速,过魏晋,汉和秦
  回到赤裸裸哭泣的半坡之顶。向下吧,鱼儿
  悲悯的方向总是垂直向下。我坐在十七楼阳台
  闷头饮酒,不时起身,揪心着千里之处的
  这场死活,对住在隔壁的刽子手却浑然不知
  
  青蝙蝠
  那些年我们在胸口刺青龙,青蝙蝠,没日没夜地
  喝酒。到屠宰厂后门的江堤,.看醉醺醺的落日。
  江水生了锈地浑浊,浩大,震动心灵
  夕光一抹,像上了<<锁麟囊>>铿锵的油彩。
  去死吧,流水:去死吧,世界整肃的秩序。
  我们喝着,闹着,等下一个落日平静地降临。它
  平静地降临,在运矿石的铁驳船的后面,年复一年
  眼睁睁看着我们垮了。我们开始谈到了结局:
  谁?第一个随它葬到江底;谁坚守到最盾,孤零零地
  一个,在江堤上。屠宰厂的后门改做了前门
  而我们赞颂流逝的词,再也不敢说出了。
  只默默地斟饮,看薄暮的蝙蝠翻飞
  等着它把我们彻底地抹去。一个也不剩
  
  隐身术之歌
  窗外,三三两两的鸟鸣
  找不到源头
  一天的繁星找不到源头。
  街头嘈杂,樟树呜呜地哭着
  拖拉机呜呜地哭着
  妓女和医生呜呜地哭着。
  春水碧绿,备受折磨。
  他茫然地站立
  像从一场失败的隐身术中醒来
  
  秩序的顶点
  在狱中我愉快地练习倒立。
  我倒立,群山随之倒立
  铁栅间狱卒的脸晃动
  远处的猛虎
  也不得不倒立。整整一个秋季
  我看着它深深的喉咙
  
  中秋,忆无常
  黄昏,低垂的草木传来咒语,相对于
  残存的廊柱,草木从不被人铭记。
  这些年,我能听懂的咒语越来越少
  我把它归结为回忆的衰竭。相对于
  死掉的人,我更需要抬起头来,看
  杀无赦的月亮,照在高高的槟榔树顶
  
  秋赞
  秋天,流水很响,自云几乎成真。
  我屈膝倒挂在树上,看院中野蜂飞舞。
  我知道你快来了,你轻轻地
  从坟头摘下白花插于羹角
  我等着你来,结束我端居耻圣明的铁板人生。
  从松冠拂过的低颂,带着不可撤销的
  神谕,我知道,你快来了
  在我崩溃的这一刹你几乎成真。
  
  前世
  要逃,就干脆逃到蝴蝶的体内去
  不必再咬着牙,打翻父母的阴谋和药汁
  不必等到血都吐尽了。
  要为敌,就干脆与整个人类为敌。
  他哗地一下脱掉了蘸墨的青袍
  脱掉了一层皮
  脱掉了内心朝飞暮倦的长亭短亭。
  脱掉了云和水
  这情节确实令人震悚:他如此轻易地
  又脱掉了自已的骨头!
  我无限誊恋的最后一幕是:他们纵身~跃
  在枝头等了亿年的蝴蝶浑身一颤
  暗叫道:来了!
  这一夜明月低于屋檐
  碧溪潮生两岸
  只有一句尚未忘记
  她忍住百感交集的泪水
  把左翅朝下压了压,往前一伸
  说:梁兄,请了
  请了……
  
  树下的野佛
  我曾见遭遇的野佛,在岳西县
  庙前镇一带的丛林里
  他剃光头,收拢爪子
  窜到树上吃榧子,松脂,板栗
  吃又干又硬的鸟粪。
  树下,虫豸奔突
  他跟它们交谈.喷唾沫
  形骸之间的自在、喜悦,像
  蓝色的溪水在山谷卷曲。
  一整天,我围着他呜呜地跳着
  直至冥色四合,孤月出来
  虫豸们一齐亮出
  凶猛又荒凉的子宫——
  我吹箫,他听箫,抱成一团的
  影子摇曳,抵住欲倾的悬崖
  
  冬日的雀群
  旷野电线上呆滞的雀群,
  是乡村灵魂的无限建筑。
  洪水般的雀群
  从哪里来?又为何永不离去?
  仿佛一旦飞掉,冬日的乡村就会崩塌
  太久了
  寂静把它们的心磨得发亮。
  在它们溅满泪痕的脸上
  磨出了和农民一模一样的眼神
  夜晚,狗恶酒酸的小村子
  冲出几点贫寒得发抖的灯火
  冲出几声狗吠
  仍然吓不走它们
  太久了
  村庄像暮色中的雀群昏厥着。
  
  看人间
  鸟在月下看着人间
  牛在棚中看着人间
  鱼在溪底看着人间
  蛇在树上看着人间——
  有什么能逃得过
  他们无限清冽的眼睛?
  我们的罪行,我们的丧德,我们内心的孽障
  哪一件能漏得掉?
  哪一件能被遗忘?
  哪一件能获得最后的宽恕?
  星月高耸,播撒清辉
  我们逃不出这严厉的、无边的映照。
  
  评论家部分
  
  陈先发程光炜(中国人民大学教授、博士生导师
  陈先发的诗,在词语间有很大的阐释空间.他写乡村寂寞,写前世预感,写人间多变,均在有限的文字中散发着无限的意蕴,让人读后仿佛站在无限的世空中,从宇宙无常想到人世悲欢,想到人生的毫无着落.他的诗,不是那种纯粹的现代诗,是现代诗与传统诗的结合。是个体生命与大干世界关系的奇妙书写.好的诗.其实往往都不是当诗来写的。而是当非诗来写的,也就是说,好的诗所要表达的意思一般都超出了诗的文体形式,超出了诗歌的局限.另外,我觉得陈先发的诗歌深处,渗透着我们这个时代的忧郁,有一种对于敏感的人来说与周边生活格格不入的东西.对诗人来说,或者对于一个思想者来说,他与时代的关系都不是愉快的,而他又无法改变自己的这种文化处境,所以,精神世界中便自然渗透了这种以忧郁为底色的文化气质,在我看来,对于诗人来说,这种境界的蕨得其实比语言的功夫更为困难。敬文东(中央民族大学副教授)
  

[2] [3]