首页 -> 2008年第2期

回乡的诗歌精神（组诗）

作者：陈修元

　　现在正是插秧时节
　　
　　五月，天空身披水洗的纱巾
　　大地上草木茂盛
　　我的乡亲们弯腰插秧
　　秧苗像一群听话的孩子
　　在田间站立
　　你闻到了吗
　　初夏阳光的味道
　　大地怀孕的气息
　　
　　今晚，你就在我家住下
　　
　　今晚，你就在我家住下
　　土砖砌成的墙壁，夯实平整的地面
　　房顶新换的麦秸还留存泥土的气息
　　出嫁的妹妹回来了
　　大嫂用米汤浆洗过的被子
　　能闻到阳光和稻米的香味
　　简单的木质家具，一张大方桌
　　围坐我的家人，他们质朴的笑容
　　清香的饭菜，欢迎你女王般的到来
　　常年在土地上劳作，他们话语很少
　　内心的想法像庄稼一样
　　年年呈现青绿的颜色
　　身上的衣服被河水反复漂洗
　　人穷水不穷。清凉的河水
　　让土地肥沃，乡亲们的日子
　　清贫中渗出了花粉般的甜意
　　你知道吗，这是一种水洗的贫穷
　　干净，本色。让人心生敬意
　　
　　怎和父亲看晚霞如何消隐
　　
　　初夏的早晨，薄雾在秧苗上苏醒
　　昨夜的河水已不辞而别
　　我留在露珠闪亮的岸边
　　留在我出生的老屋
　　和年迈的父亲相依为命
　　自从母亲枯瘦的手
　　在你的手心渐渐松弛
　　渐渐冰冷，我不知道
　　那个夜晚之后，父亲
　　你是怎样被时钟的秒针刺伤
　　又是怎样笨拙地缝合伤口
　　而今，我已过不惑之年，父亲
　　我多想如那只你喂养多年的黑狗
　　尾随你转一转你的也是我的老屋
　　然后，坐在家门前的河堤上
　　看一看晚霞如何消隐
　　从天边流过来的河水
　　样绕过我们的村子
　　流向遥远的未知
　　父亲，墙上那只挂钟
　　钟声如冰冷的榔头
　　敲在你的心上
　　也敲在我的心上
　　
　　我没有看见乡民的爱情
　　
　　看见乡民在田问侍弄庄稼
　　看见乡民农忙时节和烈日较劲
　　农闲日子，好静的人十天半月
　　见不到身影。
　　看见庄稼不断变换模样
　　看见鸡鸭牛羊在院子出没
　　看见考上学的子弟，外出打工的村民
　　回来又出去，看见晾晒的衣物被子
　　看见他们简单的饭菜
　　看见他们眼里清亮的日子
　　贫穷而不困顿
　　看见他们婚嫁的宴席
　　十桌，二十桌，三十桌
　　大人小孩吃得欢天喜地
　　看见他们生儿育女
　　独独没有看见他们
　　手牵手的
　　爱情