首页 -> 2008年第9期

一个词与村庄

作者：马新朝

　　一个词很大，很大
　　村庄在它的面前
　　却显得很小
　　
　　一个词很重，很重
　　村庄在它的面前
　　却显得很轻
　　
　　一个词是雷声
　　土墙上隔年的老尘土
　　在微微颤抖
　　
　　一个词将高出我们的
　　日常生活，像村中那棵最高的杨树
　　高出以往的经验
　　
　　一个词开始很陌生
　　引得村中的牲畜，众灵，人
　　驻足观望，疑惑
　　
　　一个词是晨光
　　走进每一个潮湿，阴暗，带着霉味的窗子
　　在那里抚慰
　　
　　一个词是微微的风
　　走进每一个封闭，喑哑，带着伤痛的心灵
　　在那里唤醒
　　
　　一个词是手掌和力量
　　推开了一扇又一扇门扉
　　村庄里一片开门声
　　
　　一个词说
　　我的名字叫“改革开放”
　　我已经三十岁了
　　
　　一个词说
　　我的每一撇每一画
　　都与这里的乡土路交叉，融会，贯通
　　
　　一个词说，我已经在这里安家
　　溶进了土地，鸟声
　　和人的血脉