首页 -> 2008年第10期

零碎的思绪

作者：东方浩

　　1．一个深入自我心灵的诗人的诗歌作品，也必将深入人类的心灵。个体的经验、个人心灵的烙印，无疑也将具有整个人类心灵的共同的脉动和痕迹。至于是多还是少、是深刻还是肤浅，要视具体的个人而定。也许只是极少数人的心灵在一起律动，也许是一个巨大的公众，但我以为这所谓的“巨大”实在也是有限的。
　　2．我对所谓优秀诗歌的衡量，主要考虑三方面的因素：一是对现实生活的揭示程度，这里所指的现实生活包含物质意义的也包含精神意义的；二是诗歌自身的完美程度，即指语言、表达、结构等技术层面的和谐与新颖；三是一首诗带给人的阅读快感，即在智性上的启发和愉悦。这三类因素在诗中的体现不一定是平分秋色的，肯定有所侧重，面面俱到实在是很难达到的，但是只要是在上述若干点上给了我若干震动或有所体悟，我就以为自己读到了好诗。
　　3．一段时间来，我也在思考诗歌读者的问题。听到最多的言论是：写诗的人比读诗的人还要多。指责的人当然是站在挖苦的立场上来讲这句话的，其实我们用不着去考察这多和少的数字的比较，重要的是这句话里透露出了在这个物欲的、充满诱惑的时代里，写诗的人和读诗的人还存在着。在我看来，文学是少数人的事业，而诗歌写作更是这少数人中的少数。所以，纯粹的从数字上来做比较，似乎没有多少意义。
　　4．缺少发现，自然是诗写者的一个揪心的问题，但是更重要的是发现了能够深入下去、挖掘开来。如果我们在生活中始终保持一种新鲜、好奇、天真的态度，那就会不断发现新的东西、新的诗意；如果我们在发现的基础上能够再深入开挖，而非浅尝辄止，那么曲径通幽或者豁然开朗的境界就会呈现在眼前了。
　　5．在生活的低处生活着,在梦想的高处梦想着。诗人仿佛一个平常的人，其实是一个不同寻常的人；他看似不同寻常，其实是一个普通的人。所谓不同，是他的敏感的心灵，提前触摸到了或者命名了关于美、幸福、欢乐以及寂寞、苦难和死亡的含义。
　　6．虽然在某个特定的时期，诗人曾经有过明星般的光环和待遇，但是诗人终究不是明星，这表面的风光其实是反映了时代的畸形。一个社会或者国家中，人人写诗全民皆诗，其实也是一种畸形，就算是在大唐，中国诗歌的鼎盛时期，吟诗作赋也是少部分人的事情呀。但是，诗歌被蔑视、诗人被取笑的时代，绝对是不正常的。当高雅和纯洁、抒情和幻想被冷落在边缘，这是人类审美取向的差错。真正的作家和诗人其实是不想企望成为所谓的明星，但必要的尊重和礼遇是不可缺乏的。任何一个时代、社会和国家，任何一座城市，如果没有作家和诗人、没有作家和诗人们的作品，那么，那儿的文明程度是可想而知的。作家和诗人是城市的名片，一个作家或者诗人就可以成就一座城市，一部作品也能够成就一座城市，这样的例子其实是不少的。