首页 -> 2008年第11期

地图上永远找不出一口井（外一首）

作者：赵黎明

　　绘制地图的人
　　肯定是一些害着眼病的人
　　他们看不见 青蛙的海
　　
　　在东经112°
　　与北纬32°左右的交汇点上
　　丢下一块石子
　　也能搅乱整个天空的
　　 青蛙的海
　　怎么会看不见
　　
　　村庄搬走之后
　　荒草围了拢来
　　挤拢来 锁闭了天空
　　绘制地图的人
　　老在搬家的人
　　怎么会看得见
　　
　　高高在上的俯瞰尘寰的绘制者
　　惯于把大变小 把小变无
　　把大片大片的村寨
　　都给轻轻抹掉
　　怎么可能看见
　　一汪小小的泪泉
　　
　　父 亲
　　
　　还剩多少时间才能割完这遍
　　地的麦子
　　还剩多少时间才能拔尽这满
　　野的杂草
　　
　　来路上
　　堆起的秸杆比房顶还高
　　打出的麦粒早就
　　落进了子孙或畜生的胃
　　数一数还剩下多少
　　
　　从村头到坟头
　　只隔着二里地
　　中间的麦草一年比一年厚
　　七十岁的镰刀举不动了
　　牛老了犁也生锈了
　　还要将剩下的田亩
　　收拾干净
　　
　　太阳都被西山的石头给划破了
　　除了打盹或做梦
　　除了吐血
　　除了洗净身上的泥垢收点行装
　　还剩多少时间