首页 -> 2008年第5期
裁衣记
作者：欣 力
裁缝苗月做梦也没想到，自己这辈子能给那样的人物做衣裳。那个人物，她还没见过，眼下正跟着浦先生去见。实际上，苗月一点儿也不知道，那个人物究竟是怎样的一个人物。
裁缝苗月是有些名气的，特别是这两三年，专做外国使领馆的活儿，连X国大使夫人的晚礼服也做过，所以在这个圈子里成了名。
家庭裁缝，在中国人看来，再好也比不上正经裁缝店，外国人却不这么看。X国大使夫人说了，世界品牌PRADA，GUCCI,VALENTINO，都是家庭裁缝出身。她还说，在X国，像他们那样的收入，是用不起家庭裁缝的，只能到时装店里买成衣。她怎么也没想到，在中国，家庭裁缝的手工费会这样便宜。
且说这苗月，不光活儿好，人也厚道，好说话儿，一张欢欢喜喜的圆圆脸，虽略扁了些，却是有红似白的，男人缘不怎么的，可招女人喜欢，特别是那些洋太太，苗月这名字她们叫不来，就自作主张，叫她Marry。
Marry，Marry，洋太太们叫得莺歌燕舞，煞是好听。
苗月活儿做得慢，从剪裁，到缝纫，直到“推”“归”“拔”“烫”，道道工序自己动手。大主顾的活儿，她是绝不交出去给那些小裁缝做的。
一年到头，苗月手上的活儿堆着，实在有人非找来，她就事先跟人家说了，只管裁剪，缝纫是要交出去的。
裁缝苗月有了点儿“范儿”，却得意不起来。说到底，一个家庭裁缝的优势就在于物美价廉。你瞧，一套三件套的男西装，一般铺子里要手工钱2000多，她只收1500，还得精工细做。满打满算，累死了一个月也就做三套，挣4000多块钱。女装更不好做，各有各的版型，不像男西装，套一个版型，省事。
4000块钱，除去房租1000，给死鬼500，剩下的2500，是苗月跟妈的衣食住行。
死鬼是苗月对前夫的称呼，几年前炒股赔光了积蓄，一蹶不振，整天泡在网上。结婚10年，让苗月做了三回人流，到第三回的时候，医生告诉苗月，她以后再不会怀孕了。要钱，是死鬼同意离婚的条件。这个婚离了两年离不掉，就是卡在钱上头。苗月实在受不了了，一咬牙，答应了，每月500，一直给到20000块为止。还有一笔更大的开销，是妈的医疗费。妈的风湿性心脏病，好好歹歹的，总断不了吃药打针。
不过，离了婚，苗月还是高兴的，她要为自个儿庆贺庆贺。她拿出两百多买了一个袖珍调频收音机，代替10年前死鬼当聘礼送的那个。那也是个调频收音机，在当年算个稀罕物，只是自打买进来就病病秧秧，修了八百回，最不堪的是那喇叭，咝咝啦啦的。苗月将死鬼的收音机塞进床底下的破皮包里，想自己当年怎么那么傻呢?一个破收音机就换了她整个的人?又想，这回离了，怎么也得找个合适的人。这么着，就想到了吴力。
吴力是苗月正处着的对象，别人给介绍的，条件还可以——文化人，没牵累，有房子，人长得不俊，但也不能算丑，让苗月犹豫的就一点，这个人，手紧得过分。这不，昨儿个，俩人还为牛奶的事闹得不痛快。
事情是这样的。昨天妈去教堂做礼拜，苗月就约了吴力过来。吴力离婚后跟他父母住，自个儿的房子出租拿租金。吴力说了，房子闲着也是闲着，不过，若要结婚，立马可以收回来。吴力那意思是，只等苗月一句话了。
俩人难得有个私密空间，苗月本想今儿是个机会，她想试一试。
试什么呢?试婚。
报纸上说啦，试婚是当代人生活的大趋势。电视上，那个温文尔雅、面含微笑的婚姻问题专家怎么说来?他说：“试婚不是坏事，它是对婚姻生活更严肃更实际的态度。”对于这个，苗月原不接受，未婚同居，那算什么?后来慢慢的，也赞同了。想想也是，两个不同背景不同经历的人要在一起相守终生，是挺冒险的事，像她跟死鬼，若是早有试婚这一说，她是死也不会嫁他的。可是，专家也说了，试婚要求双方具有成熟的心智和正确的价值观，试婚不是儿戏。苗月就懂了，她知道，得留个心眼儿，把主动权掌握在自个儿手里，别让男人占了便宜。
人家却没想占那个便宜。亲热的表示，他早有过，苗月不允，立即作罢，从此再不存非分之想，反倒惹人高看了。苗月正是这么想的：这样规矩的人，这年头到哪去找?所以苗月今儿下决心试上一回，若是行，就叫他把房客辞了。
男人不晓得她的心思。
男人是勤快的。来了，就收拾饭桌。苗月这阵活儿忙，早上吃了饭，连碗都顾不上洗呢。男人说：“你忙一会儿，咱们去樱花园转转，那边樱花都开了。”说着，就发现了饭桌上的空牛奶盒，蓝地红字：光明牌纯牛奶。
男人手拿着牛奶盒，左端详右端详，半天不吭气。苗月说：“怎么啦?”男人说：“这牛奶，是你喝的?”苗月说：“是啊。”见男人盯着她看，又说：“怎么啦?”男人说：“挺奢侈啊。”苗月说：“什么?”男人说：“这个，可不便宜。”苗月笑了说：“超市买的。”男人说：“我知道超市买的。超市里好东西多，都是咱能吃的?”苗月先不以为然，这会儿有些诧异地说：“一盒牛奶，算什么好东西?”男人说：“我妈我爸我们全家，一辈子都喝的是袋装牛奶。”
苗月怔在那儿。男人将牛奶盒小心地塞进垃圾袋里说：“光这盒子，就值些钱了。你喝的是牛奶，不是盒子。”给他这一说，苗月的心里有了想法。她想，不如借这个机会，试一试他。男人转身出门倒垃圾去的时候，苗月开了口。
苗月含了笑说：“我就是喜欢喝这个牛奶，天天喝，你给我买吗？”男人没吱声，过了一会儿说：“你快点儿，一会儿公园人就多了。”说完，咣当当地开门关门，倒垃圾去了。
苗月一时没了兴致，想这男人笨呢，其实他就是说了给她买，她也未必就让他花那个钱。要说每月的进项，她还比他略高一些呢。苗月趴到机器上，哗啦啦干起活儿来，一边想：这人，未必合适。可是，懂得疼人的男人上哪儿找去呢?她想还是妈说得对，女人得自个儿疼自个儿。
苗月跟着浦先生，才踏进这楼房的大厅，心里就惴惴的。她原以为好房子她是见过的，X国大使的官邸该算是好的吧?比起这，也就是个普通住宅罢了。
你且看这大厅，正南一溜儿落地窗。外头，碧绿的草地毯子似的铺开；里头，阳光满满地扑进来，将所有的东西抹上一道金边；正对着门的大理石圆几上，那一大瓶绢花，缤纷垂挂，给阳光照得跟真的一样；地毯又厚又软，铺满了蓝紫色的花，让人想脱下鞋，光着脚走上去才好。
苗月只觉得脚下一软一软，要摔跟头似的，她想富人真是很会活，把日子弄得怎样的舒服，你想都想不来，那个X国大使夫人不就是光着一双小白脚，在地毯上走来走去的吗?苗月瞅一眼浦先生的背影，忍不住猜测，他究竟是什么人物呢，年纪轻轻，就这样有钱?
上楼，下楼，苗月慌慌的，连到了几层也没弄清楚，就在一扇高大的深棕色樱桃木门前停住了。浦先生摸钥匙，一边轻声说：“我夫人她，比较怕吵……”
苗月慌忙点头。浦夫人身体不好。浦夫人要出国，要做几套衣裳。浦夫人的衣裳要做得又快又好。
门开了，先一股凉气从室内涌出来，苗月只觉周身一凛，打了个冷战。和大堂相反，这里窗帷低垂，光线晦暗，一律的深色木质家具。浦先生示意苗月在沙发上坐，轻手轻脚地到里面去了。
苗月坐下，想：瞧浦夫人这做派，怕不是个好伺候的主儿。以苗月的经验，现如今是中国人不如日本人好伺候，日本人不如美国人好伺候。说到底，还是美国人最好说话，那光了一双小白脚在地毯上走来走去的X国大使夫人对Marry的活儿从不挑剔，样样都说wonderful。日本人挑剔些，却也只是翻翻里子，看看针脚，让你看出不满，嘴上却不说什么，钱也照付。中国人就难了，针针脚脚看得仔细，有一样不满意，就要返工。所以，苗月这两年大多接的是洋人的活儿。并不是她要偷奸耍滑，而是图个心里痛快。她知道美国人看上她的也是物美价廉，可是人家把她当人看哪，X国大使夫人还请Marry在官邸花园的大银杏树下喝过茶哩，就是手工费收得再少点儿，Marry也是愿意的。