首页 -> 2008年第6期
法兰西桥
作者：朱晓琳
1
已经是九月上旬了，酷暑依然在这座城市里流连忘返。出租车内开着空调，蔡吟吟还是觉得浑身燥热，脊背和腋下都渗出些许汗水来。她有点后悔今天穿上这身浅紫色的意大利亚麻套装，不过是到机场接人，似乎用不着穿得这般正式。这种价格不菲的纯亚麻料子衣服，原该在秋高气爽肌肤光滑的时节穿着，那样就不用穿一回洗熨一回。可今天实在热得不寻常，刚出门就冒汗，待会儿回家收拾这套印上了汗渍的衣裙又得花不少工夫。其实出门前蔡吟吟想过这个问题，或者说岂止是出门前，自接到陈青蓝从巴黎打来的电话时，蔡吟吟就考虑去浦东机场接老朋友穿哪套衣服最合适。如果不是去接陈青蓝，她绝不可能费这份心思。
蔡吟吟认识陈青蓝三十年了，陈青蓝移居法国也有二十多年。可蔡吟吟很清楚，无论何时何地，一旦见了面，陈青蓝的目光一定会首先将女友从头到脚扫描一遍。女人到了中年目光通常含而不露，却透出某种毒辣，除去各自的社会角色，相互间可以攀比的内容就非常具体化。对方的发型，衣着面料做工，唇膏色泽，隐匿在空气中的香水气味，都是提供主人生活状态的凭据。陈青蓝尤其喜爱并精于此道，因而蔡吟吟今天在衣着上的心思定不会白费。
“小姐，天气真热噢，要不要空调开足点?”年轻的司机在后视镜中笑着问蔡吟吟，口气明显想讨好客人。这样年纪的女乘客他大多时候习惯称“阿姨”，有时也叫“阿姐”。然而蔡吟吟不俗的穿着和举止，上车后除了从她身上飘散开的香水气息，女乘客并无意与司机多说一句话，所以司机也略微拘谨起来，小心翼翼将女人称呼得年轻些总不会错。去浦东机场本来是宗长途大生意，又拉着这样一位清雅女士，开出租车的没有理由不好生伺候。
蔡吟吟没有出声，举起一根手指晃了晃，示意司机不必再开大空调。今天早上丈夫欧阳宏主动表示可以开车陪妻子去机场接客人，蔡吟吟没领丈夫的情，说：“大城市热岛效应都是私家车太多的缘故，省点汽油吧，也算为环保尽点责任，我坐出租车去就行了。”蔡吟吟不想让丈夫去机场，夫妇二人一同出面接机，待会儿接了客人丈夫少不得还要充当陈青蓝母子的临时车夫，那样未免太抬举陈青蓝，蔡吟吟内心无论如何不愿意。
电子屏幕不停翻动着，显示出已经到达和即将降落的国际航班。蔡吟吟看到了陈青蓝在电话中反复告知过的法国航空公司航班号，二十五分钟后飞机就将降落在上海浦东国际机场。蔡吟吟松了口气，再过二十五分钟，陈青蓝母子就能落地，只要顺利出关，接下来事情会容易得多。
陈青蓝母子这趟回国之旅，从一开始就是在蔡吟吟协助下筹划的。蔡吟吟没有让丈夫女儿知道陈青蓝回国的真正目的，那样的话丈夫女儿会把她视为帮凶。蔡吟吟真的不清楚自己这个时候该不该出手帮陈青蓝一把，她只是禁不起陈青蓝在越洋电话中一次次哭诉哀求。倒退二十几年，大概上断头台陈青蓝都不会这样求人，蔡吟吟太了解这位女友。眼下要是陈青蓝不尽早把小儿子送回中国，这个从十来岁起就在巴黎郊外参与吸毒和焚烧汽车的街头小混混真的废了，陈青蓝等于白养了这个儿子。
机场大厅冷气很足，几分钟前还黏糊糊的肌肤很快滑爽起来，纯亚麻衣料在这样的温度下如同丝绸般柔软细腻，贴着身体的任何一个部位都很舒服，真是一分价钱一分货啊，蔡吟吟心里这样评价自己身上的意大利进口套装。
2
这位黑人空姐来回走动，视线十分职业化地掠过每位乘客身体。她提醒客人系好安全带，又温柔地替某位乘客收拢小桌板或放直座椅靠背。飞机已经开始下降，舷窗外不时闪过田野楼房。陈青蓝向窗外望了一眼，满目刺眼的白光，都九月了，上海的阳光还是这般炽热。
“嘿，年轻人，还在睡呀，到家了，醒醒好吗?”黑人空姐不知什么时候来到亚力身边，拍拍他肩膀希望这个一直睡思昏昏的男孩最好在飞机降落的瞬间保持神志清醒。
陈青蓝的心猛然跳至嗓子眼处，恰好飞机轮胎触及了跑道，巨大的惯性冲力似乎要将她的五脏六腑搅翻。但她还是努力向空姐挤出些笑容：“上飞机前玩累了，再加上时差，所以就睡不醒，孩子嘛都是这样的。”陈青蓝向空姐解释儿子一直睡不醒的原因，她忽然又觉得自己找出的原因缺乏说服力。其实大多数像亚力这样年纪的孩子在陌生环境中只会更加兴奋，尤其当飞机着陆前那一刻。陈青蓝甚至感觉到自己嘴唇在微微颤抖，要是法航班机上有人知道她在登机前给儿子喝下一大杯加了安眠药的牛奶，一定会怀疑她有“绑架”这个孩子的企图，不管这个孩子是不是她亲生的。
刚上飞机时陈青蓝心里还暗暗庆幸过，这两个靠窗边的座位不前不后，可以说是经济舱中最不引人注目的座位。陈青蓝害怕坐在前排或末尾，那样的话飞行途中去洗手间的人差不多就会把这几排座位上乘客的脸记住。陈青蓝也早就打量过这位黑人空姐，在法航班机上工作的，多半是法国公民，那她也是移民吗?也许来自法属圭亚那或留尼旺岛那样的法国海外省。可这位空姐的法语说得很纯正，可能她出生在巴黎，肤色只说明她的祖先不是生活在法兰西土地上的原住民。
陈青蓝没想到这位黑人空姐其实早就注意她和儿子了，而且留意到男孩上机后一直在睡觉。可是陈青蓝马上让自己镇静下来，飞机上差不多有一半亚洲面孔，空姐又没看过她和儿子的护照，哪里会知道母子二人是法国公民?刚才那空姐不是还对亚力说“快到家了”吗?她认定他们母子二人是从法国返回自己国家的中国人。
亚力总算醒了，踩着软沓沓的步子跟在母亲身后向海关通道走去。同一个航班上下来的乘客个个健步如飞，不断挤过陈青蓝母子二人身体向前涌去，十几条海关通道立刻排起了长队。陈青蓝带着亚力汇入了长长的队伍，快要排到海关窗口时，陈青蓝偶尔抬头看到窗口上方电子显示牌上闪烁着一行醒目标识：中国公民绿色通道。陈青蓝猛然觉醒过来，自己排错了队伍。这几条快速通道是为中国公民特别开设的，其余持外国护照的人得另外排队，通关的速度自然慢得多。
陈青蓝沮丧地拉着亚力走到旁边队伍里重新开始排队，尽管她出生在这个国家这座城市，但她十年前已经加入了法国籍，出生在巴黎的亚力更毫无疑问应该算作法国人。所以母子二人此时此地不能再享受中国公民的一切待遇，从法律上讲，她陈青蓝和儿子都是外国人。
亚力不明白为什么要重新排队出关，刚才那条队伍已将他的忍耐力消耗殆尽。也许安眠药性过了，亚力一反飞机上偎灶猫模样，暴跳着对母亲喊道：“谁要来中国?你为什么要我来这个鬼地方?我从来没有答应过来中国，是你把我骗上飞机的。我现在要回法国去，立刻!要是你不让我回去，我就向警察告你绑架罪，你听见没有?”亚力的喊声惊动了周围排队人群，不少外国人侧过身子来注视这个用法语大喊大叫的男孩。
陈青蓝只觉得心口一阵麻痹后又开始痉挛，要是四周法国人里有个爱管闲事的，她就可能会遭遇意想不到的麻烦。在欧洲任何一个国家，绑架未成年人都被视为一项重罪。陈青蓝此刻还未通过海关，意味着她还没有真正踏上中国的领土。如果亚力拒不过海关，母子二人都有可能再被法航班机带回去。陈青蓝努力使自己镇静下来，低头对儿子耳语：“我说过到了中国会给你五百欧元，现在先付你二百怎么样?条件是你立刻安静下来。”
亚力眼睛忽然发亮，“真的?五百欧元，那好吧，成交了。”儿子这时候脸上现出与他年纪相仿略带稚气的笑容，陈青蓝心里却掠过一丝无奈的苦涩。身为母亲，面对年仅十四岁的儿子，除了使用金钱，已经没有其他手段能让儿子顺从她的意愿。陈青蓝从皮夹中取出两张一百欧元票面的纸币塞到儿子手中，儿子像被掐断电源的马达一般霎时安静下来。亚力太熟悉母亲的这个举动，母亲想要儿子就范，偏偏又缺少手段和足够的耐心时，便会迅速让金钱来帮忙。
[2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45]