首页 -> 2005年第1期

冬日的散尾葵（组诗）

作者：老　铁

　　
　　空中飞过一架飞机
　　
　　小区上空飞过一架飞机
　　我对妻子说：你听
　　像一只磨盘在天上碾过
　　妻子嗤笑道：随你怎么比喻
　　还是一架飞机
　　
　　楼下铁门
　　
　　我正在书房冥思苦想
　　楼下大铁门响了一下，随后
　　又响了一下，后来又连续
　　响了三下
　　很显然，有五个人
　　上了这幢楼
　　接着，我先后听到
　　妻子掏钥匙、门被打开
　　关上，及熟悉的脚步声
　　我想知道，妻子是五个人中的
　　第几个
　　也许
　　她自己也不知道
　　
　　冬日的散尾葵
　　
　　一株散尾葵，张扬的绿
　　已经疲惫
　　倦缩在最后几页日历中
　　清点最后的温暖
　　
　　柴王弄口花店里，同胞们
　　用圣诞的残羹充饥
　　毛边的叶片
　　弹性不再
　　
　　粗糙的空气，匍匐在零度以下
　　使茎脉感到尖锐
　　门外，熙熙攘攘的目光
　　不时擦亮想象
　　
　　楼下铁门的响声
　　
　　夜已深了。楼下的铁门总是在响
　　金属的撞击声披上昏黄的灯光，乘着寂静
　　在小区里飞翔起来
　　
　　每一次的响声都充满意味
　　干脆或者利落，斩钉或者截铁
　　或者优柔寡断，拖泥带水，牵肠挂肚……
　　
　　众多的形容词
　　被同一种形式的动词肆意玩弄
　　使这个昏昏欲睡的夜晚充满幻想，图谋不轨