首页 -> 2006年第4期

奥顿诗选

作者：北　塔译

　　W.H.奥顿（1907~1973），20世纪最重要的英语诗人之一，出生于约克郡一个笃信英国国教的名医家庭。他的有些诗充满神秘的宗教气息和虔诚的宗教氛围，而他的笔如同手术刀，善于解剖心灵、刻画事物；这些不啻是家庭的影响。他1922年就开始写诗，1925年入牛津大学攻读文学，继续诗歌创作。他大学毕业后赴德国学习德国语言和文学，1930年回国。从成长背景和教育背景来看，他算是学院派，他也确实具有广博的学识和深刻的思想；但与学院派不同的是，他积极刷新自己的感受力，磨砺自己社会化的思考向度，到了1930年代，他成为英国左翼青年作家的领袖。1937年，他赴马德里支援西班牙人民的反法西斯斗争，给政府军当过担架员和救护车驾驶员。1938年，他和同性恋伙伴、英国小说家衣修午德一起来中国采访，写出一批关于战时中国的十四行诗，受到广泛赞誉和模仿。卞之琳的《慰劳信集》就是这种模仿的成果。1939年，他又和衣修午德一同前往美国，并在那儿定居，1940年皈依基督教，1946年加入美国籍。他在许多美国大学教过书，后一度被选为牛津大学诗学教授（1956~1960）。晚年常在纽约和奥地利乡居。1973年9月28日，奥顿猝死于维也纳。现在，他晚年所居住的乡村已改名为“奥顿村”。
　　
　　旅人
　　
　　在自己的面前高举着远方，
　　站在那特殊的树下，找寻
　　那充满敌意的陌生的地方；没有人会请他去居住的地方
　　
　　充满新奇，他竭力要找的就是
　　这份新奇；全力奋斗也一样，
　　一个人爱上远方的另一个
　　就有家，就有乃父的名字。
　　
　　但他一家子到哪儿都受款待：
　　一下轮船，所有的港口
　　都赶来亲近，甜蜜而温柔；
　　
　　城市像簸箕盛放他的感情，
　　人群悄没声儿地给他让道，
　　像大地忍受着人类的生命。
　　
　　
　　太亲热，太暧昧了
　　
　　谁妄想把爱
　　弄个清楚
　　就得忍受分离的痛苦
　　他无法
　　从“是”走向“不”
　　因为“不”不是爱；“不”是“不”，
　　是关上一扇门，
　　紧闭一张嘴
　　一种任性的悲哀；
　　域外诗坛而说“是”
　　爱就能成，
　　凭栏看去
　　是土地和幸福；
　　一切都很确定，
　　沙发吱吱作响，
　　如果这就是一切，那么爱情
　　就只是面颊对面颊
　　亲热对亲热
　　
　　各种声音都在说明
　　爱情的痛苦和欢欣，
　　依然拍打着膝盖
　　而无法反对。
　　彻底的招供就是进攻
　　要静静地等待，
　　所有的老毛病
　　都彼此相像；
　　爱情不在那里，
　　爱情已转向另一把椅子，
　　他已经意识到
　　接下来会发生什么，
　　他既不焦躁
　　也不轻率，
　　他离开“北方”
　　神态优雅得体，
　　他不会去撮合
　　另外两个人，
　　他设计自己的不幸
　　预言自己的死亡和变心
　　
　　
　　作曲家
　　
　　所有其他人都是在翻译：画家勾勒出
　　一个可见的世界，爱它或者抛弃它；
　　诗人扎进自己的生活，到处搜查，
　　把那些伤害并连着我们的意象找出。
　　
　　千辛万苦，把生活改编成艺术，
　　靠着我们，掩盖了其间的裂缝；
　　只有你的音符才能说精巧万分，
　　只有你的歌曲才有极高的天赋。
　　
　　宣泄吧，你的形象是一道快乐的瀑布，
　　膝盖跪下，脊梁被冲垮；我们
　　沉默和怀疑的氛围正在侵入。
　　
　　哦，想象的歌声，你，只有你
　　不能说：活着本身就是个错误，
　　请像倒酒一样地倒出你的宽恕。
　　
　　
　　饵鸟
　　
　　这些山谷里有几只鸟儿
　　带着隐秘的企求
　　不经意地盘旋着。它们表面
　　友善，专门受过诱捕同类的训练，
　　一点都没觉得荒谬。
　　
　　完全受到咒语的掌控
　　它们还能安详地转圈，
　　在狡猾的光线中，
　　带着面具的小山绿得更加纯粹。
　　而它们的飞翔看起来更加轻快。
　　
　　可是，那些猎人啊，就像狐狸，
　　埋伏在灌木丛里。
　　沿着无害的足迹，
　　疯子一样的守林人爬过灌木林，
　　腋下夹着把斧子。
　　
　　唉，信号已发出，
　　手指已扣紧扳机。
　　那真实的不幸的鸽子
　　必将从聪明中丢掉机灵
　　从生存中丢掉爱情。