首页 -> 2007年第4期
外婆
作者：刘双红
当地主婆的外婆
当童养媳的外婆
一字不识的外婆
生了十二个只剩五个儿女的外婆
烂眼眶的外婆
怕狗的外婆
老时只能用几块木板挡风的外婆
死时无人敢大声哭泣的外婆！
我是多么地恨她
我的外婆！
我曾大声喊着她的名字——吴幺秀！
我曾写出恶毒的文字诅咒：
为什么把我的母亲生在地主家里？
为什么因我是地主崽子就要被人按在水中？
吴幺秀！
我真恨我的外婆
看见同学们挂着红袖章我恨
看见人们用鄙视的眼光看我我恨
看见别人可以大摇大摆出入大门
而我只能跟随妈妈钻大字报的洞我恨
看见她挂着牌子低头认罪
缀学在家我恨！
我恨
我恨终年织布把背累弯的外婆
我恨坐月子也要插秧打柴剁猪草
风餐露宿的外婆
我恨无限勤俭把自己制造成
地主婆的外婆
我恨我的外婆，你
为什么送我从牙缝里攒下的猪肉？
为什么送我卖掉鸡蛋买来的新衣？
为什么送我那么多的笑容和笑声？
为什么你到至今，还把愤懑的血液传给我
你的外孙呵，此刻
梦见你的白骨就打冷颤——
吴幺秀！