首页 -> 2007年第5期

建筑工人(外二首)

作者:陈人杰




  在星空下进城
  在建筑工地找到脚手架
  在一间简易的平房里
  找到合租房子的苦兄弟
  
  在不同的方言里说生活
  在对老板的期望里说工钱
  在一张破纸上
  写下每个月必需的开支:房租200(每人分摊50)
  暂住费10块
  餐费140块(不包括
  晚上买菜25块买米15块)
  日用30块(油盐纸在内)
  烟2块钱一包(原来抽得凶
  现在,两天抽一包)
  电话费大都在10元以内
  儿子高中生活费200块
  合计500块
  每月工资900元,这样
  
  净剩400块
  如果日用再紧缩一点,能剩
  400出头
  如果烟瘾控制不住
  390也落不到
  但生活保不准有个差池
  比如:上月母亲看病寄去50块
  七月份儿子逃学
  电话费花了30多
  昨天为了抢活,横穿马路
  警察罚款10块
  最倒霉的是有次一个人抹黑走巷子
  被敲诈了50
  还有一笔不好记上的开支:
  30块,付给这个城市另一种打工者的
  
  老婆要一年才见一次
  想在地摊给她买块围巾,嫌贵
  日常交通基本靠走
  但磨损的鞋子也是钱
  这个先不去算了
  合合账一年忙下来
  除去打过的借条
  还能剩下接近四千块
  
  四千块,暂时还是老板的
  啥时候能给,说不准
  昨天看报纸
  隔壁工地有个兄弟
  因欠薪爬到了高高的烟囱上
  那是比脚手架还高的高处
  他单薄的身影
  像一棵树上就要飘落的树叶
  
  我还能说什么呢
  破纸上的字替我咬着牙
  报纸上的字已经替我哭过一次
  枕着城市的路基
  我的梦,翻滚着
  藏在深处的月光
  还在沿着不同的手纹漂泊
  
  擦鞋工
  
  这城市街头
  有寸土立身的地方
  就有面包、盐水和希望
  
  对于一个一个过往的行人
  她有善意的提醒:
  “老板,您的鞋该擦擦了
  鞋亮,前程更光明”
  
  对于这个城市她有衷心的祝福:
  “擦掉灰尘
  这城市的明净犹如大海的明净”
  
  但城市对她只有两句话:
  第一句:多少钱擦一双?
  第二句:罚款……元
  
  对于第一句,她童叟无欺
  对于第二句,不等你开口
  她就拎着凳子跑掉了
  
  补鞋匠
  
  多少线,多少针
  你的手像一团麻花
  手艺,却有口皆碑
  
  坑坑洼洼
  跌跌撞撞
  一双双鞋子上残留着不同的路
  你修修补补
  你是坐在这里不动的养路工
  
  我们常见到的你是低着头的
  噼噼啪啪丁丁当当
  城市的鞋跟越来越高
  你的个子却像越来越矮
  
  偶尔抬起头来,你说
  鞋的款式越来越多
  质量,却越来越差
  大家点点头
  有什么办法呢,现在
  有些新鞋子是需要敲打敲打了
  甚至
  有人干脆买一双扔一双
  把美丽和新潮折磨个够
  你暗自落泪终有一天
  补鞋机下岗了
  城市却没有一块可以搬回家的石头
  
  你自己不穿鞋
  你是残疾人,没有脚
  可谁都明白
  你一直干着
  帮城里人走道的事儿