首页 -> 2007年第5期
淮河水位（二首）
作者：于 邦
1968年。大水
张治淮6岁
他是被母亲抱着离开蒙洼的
1975年。又是大水
13岁的张治淮捞了一捆麦子
搬家时抱在怀里
1991年。张治淮早已结婚了
这次搬家，他开拖拉机
上面坐着他的老婆和儿子
2003年。张治淮整整40岁了
撤离蒙洼时，他握着省长的手
半天说不出话
今年是2007年。蒙洼又在蓄洪
45岁的张治淮住在帐篷里
喝纯净水，吃方便面，想家
最后一个撤离的人
把那个死活不愿离开的老头
背走。正在抱窝的母鸡
捧进一辆摩托的货筐里
四处看看，都走了
自己也该走了
许多时候，他走在村民前头
现在，他走在最后
他最后要做一件事情
在平时开会的土台上
面对空荡荡的村子
深深鞠上一躬，然后
大步追赶撤离的乡亲
始终没有回头