首页 -> 2008年第2期
都是我的错（四首）等
作者：李见心等
◎ 李见心
都是我的错
一阵风吹过，让经过的事物流泪，是我的错
风雨之后没有绽现彩虹，是我的错
太阳的锋芒刺瞎了第一个走出黑夜的人，是我的错
黑夜比盲人还黑，是我的错
小草成为不了大树，是我的错
有病的果实修改不了种子的错误是我的错，我的错
你爱上我，我没有爱上你，是我的错
你没有爱上我，也是我的错
我爱上你又爱上了别人，是我的错
我爱上你而伤害了别人，更是我的错
你不相信爱情，是我的错
我只相信爱情，不相信你，是我的错，我的错
那失去母亲的孩子是我的错
那绝症女儿的父亲是我的错
那矿难中埋葬的丈夫是我的错
那被洪水冲走的情人是我的错
那病房里喊痛的声音是我的错
我的爱也解除不了这疼痛是我的错，我的错
过街天桥上展览的残疾是我的错
那残疾换不来心疼的目光是我的错
孩子的眼里没有种下星空是我的错
那眼睛只追讨着钱币是我的错
脚手架上男人向下的飞翔是我的错
路灯下女人比影子还长的徘徊是我的错，我的错
我在吹着冷气的屋子观看远方炎热的战争是我的错
我的诗歌阻挡不了一辆坦克是我的错
我的美丽掠夺了别人的美丽是我的错
我的梦覆盖了别人的梦是我的错
我活着就让另一个人无法出生是我的错
我死了占据一小块土地和别人的思念是我的错，我的错
我的错，我的错，都是我的错
甚至我承认错误本身也是我的错
但我还是要把它说出来
用我童贞的话语，橡皮般的肩头
能否把这世上铅一样重的错误和苦难
擦拭得轻些，再轻些？
早晨的诗
早晨叫醒我的不是鸟鸣
而是一阵贫穷的叫卖声
那中年妇女的喊声酷似变声期的少年
仅凭这声音我就断定她还残留着未尽的青春
她丧失了做梦的权利
也吵醒了别人的梦
我不得不起身，让十指如梳
梳理慵懒的长发和阳光
我的梦对她来说是一种野蛮
我的色彩对她来说是一种晕眩
如果没有笔
所有的叫喊都是风声
我拿起了笔，可我的笔止住了风声
却止不住她的叫喊
你好吗？我很好
这是日本电影《情书》里的一句话
一封寄往天堂的信
一个生者对死者的造访
一个灵魂与另一个灵魂渴望对话的声音
我想起了我初当护士的19岁
在内科血液病房
一个少年苍白的脸凝固了我的冬天
他流出的血又燃烧了我的夏天
“扎我的吧！我不怕疼”
在一些老患者纷纷躲着我们这些
不能一针见血的见习小护士时
一个正处于变声期的嗓音传来
声音在男孩和男人之间
打破了我初涉世事的窘迫
从此一张18岁的比白被单还白的小脸
就浆洗了我的天真
还有他那向我伸出的和脸一样苍白的手
任我练习
而绝不喊痛
事实上扎针这点痛和他血癌的疼痛比起来
真是小巫见大巫了
听说得白血病的小孩无论男女
都漂亮聪明且仁义
像这样的好苗子死神也盯上了
及早地把他们抢过去
为他所用
每次给他扎完针
他都往我大衣兜里塞一个红苹果
脸上同时也闪烁一丝苹果的红润
他还用输液器编了两只小鸟送给我
并约我明年春天一起去踏青
从7月到12月
我们一起穿过了三个季节
他每天靠输血维持着生命
我真怕有一天血库里的血供应不上他
可他却笑着说
“不怕，太阳的血是O型的”
“太阳的血是O型的”
听到他这句话，我第一次感到
他的脸由月亮变成了太阳
刺得我睁不开眼睛
1987年12月31日
正好赶上我值夜班
他苦熬着，像等待着什么
新年的钟声响了
他满足地咽下了最后一口气
我把口罩往上提
罩住眼睛
屋里听不见哭声
声音已被外面的钟声和鞭炮声淹没
他终于19岁了，他永远19岁了
也就是说
19岁留住了他而没有留住我
我活着将继续被时间捉弄
第二天一早
我就去邮局挑了一张贺年卡
《红楼梦》中宝玉黛玉共读西厢的那张
我照着他病历上的地址邮了出去
上面只写着两句话
你好吗？我很好！
祝19岁快乐！
我当然没有接到回信
那是日本人炮制的故事
对于我却是盗版的
正版的藏在我的血液中
对苦难之神倾诉痛苦
痛苦时能安慰我们的
往往不是幸福的人
而是比我们还痛苦的人
你用血止住了我的泪
你用绝症治好了我的感冒
你用破碎的心缝合了我的外伤
你用大海收留了我的小溪
你用蓝天擦拭了我的阴雨
你用土地举起了我的新绿