首页 -> 2008年第3期
低处的生活（三首）
作者：唐 力
一
剪子一直在叫
我来到这里，从前的小巷
没有了你的身影，只留下一个火炉
盛满岁月的余烬，一面镜子
右下角缺了一块，却依然盯着暗淡的
时间。一张油墨发亮的木椅支撑着
摇摇欲坠的过去。一个空的水壶
在回忆中挤出一粒泪水，晶莹欲滴
此时，剪子的叫声，随着暮色
大片大片地渗入泥土、石缝、墙壁，之后
齐刷刷长出一地的头发——
死者的头发：黑色的，白色的，灰白色的
无法分清，因为你不见了，你
带走了你一身的家当——背上的包袱
带走了卑微，混乱，缠绕不尽的生活
带着唯一的剃须刀，沿着青石道
一路剃了过去——你走了
我们不会叫你的名字：全伯
我们只叫你：——驼——背——子
二
在寒冷的冬夜，剪子的叫声向我
呈现你的灰暗的，苍白的脸。你的老蓝布衣服
你的油墨般，擦拭刀锋的裤腿
呈现出你背上的峰峦——
像空中的云朵，不肯被打散
它的秘密，无从得知
是孤独吗？它是那样荒凉
是命运吗？它是那样沉重。我只见
你眼神一闪，一丝忧郁，刀锋一般
一扫而逝，复又低下头颅。时间
像头发般簌簌而落。什么都不在了
你孤身一人背着更沉重的包袱——坟墓
将要去哪里呢？剪子在叫
一条乡下的小路，由耳朵一直通向野外
我知道，在风雨之夕，你会出来
弓伏着身体，剪着坟墓上青草的头发——
剪子一直在叫
童谣
张打铁，李打铁
打把剪刀送客客
表哥要一把。剪掉炊烟，暮霭
剪掉稻田，麦厢
剪掉面朝黄土背朝天的辛劳
表哥去城里打工。剪去健康
剪下伤痛，贴满一身
最后剪下一绺乡愁，和着月光
煮一碗汤，疗自己的怀乡病
张打铁，李打铁
打把剪刀送客客
表姐要一把。剪掉灶台，柴禾
剪掉猪栏，鸡圈
剪掉青布素裙质朴的风味
表姐南下去挣钱，剪掉乡音
剪下一张张油腻腻的嘴唇，贴在脸上
剪去自己的青春和爱情
张打铁，李打铁
打把剪刀送客客
舅舅要一把。剪去闲暇，快乐
剪下泪水，汗水
浇灌乡村的稻田麦地
舅舅独守家园。剪去幸福
剪下疲惫和劳苦，嵌满暮年
最后他剪掉自己，连同无限的辛酸
装入棺木，埋入伤心的土地
张打铁，李打铁
打把剪刀送客客
落叶
在一家建材门市的门口，在
三棵树下，在三架板车的后面，在
几个抽烟的民工的面前，树叶在落
秋风一起，无数的树叶就在
飘落，我相信，会有几张民工的脸
也跟着飘落。（秋天了。活是越难找了）
他们的脸和落叶
堆积在一起，相互混杂
彼此的命运已经无法分清
因为我看到它们，在我的脚下
躲躲闪闪，挨挤着，相互遮掩
却始终无法遮蔽，他们的磨难，煎熬
和屈辱。他们在不动声色中
掩饰着岁月的惊心
当我走向他们。我感到有什么
就要刺穿我的足底，我相信
那是落叶受伤的灵魂，而不是
在落叶后面，枯坐在秋风里的民工