首页 -> 2008年第3期
留守村妇的话
作者：后金山
我没有与你一道走
到那座遥远的城市去打工
临行的时候我没去送你
我怕泪水打湿你远行的路
在窗口眺望你的背影
你的行囊沉沉的
那是我们母女的期待
千万别碰碎
你说你的脚手架很高
能看见千里之外的家
那我每天把炊烟升得高高的
飘到你那去
为你擦把脸
我知道你晚上最寂寞
实在难熬的时候
就去你想去的地方
记住，别多带钱
其他的不重要
只要你健康平安
家里你放心
你走后，我养了一条狗
晚上它在院子里巡逻
专咬那些半夜敲门的人
那五亩地长势很好
一定等你回来收割
我把你剩下的内衣压在枕下了
每晚抱着它入睡
梦里咬着的是你的诺言
记住，每晚给我打电话
我想吻吻你的声音
也让你听听女儿唱吉祥三宝
她总问，妈妈
那一宝啥时候回来