首页 -> 2008年第6期
外婆
作者：陶 珊
她的皮肤又黑又皱，她的声音又直又炝
她变形的无名指是长期超负荷劳动的产物
她一直居住在总也发达不起来的苏北农村
她吃过的最多食物是红薯
她去过的最远的地方是淮安的楚州城（她的大女儿家所在地）
她从来不去比较、嫉妒甚至羡慕
靠着这些红薯般的敦实和木衲，她活到了九十岁
我是她带大的孙女之一，是她
用掺和着野菜的五谷杂粮喂大的一个亲亲尤物
一年三节，我会去乡下小姨娘家看她
给她带去爱吃的豆腐乳、牛奶和糕点
每次去她都一个劲的问我，想吃什么，想喝什么……
像要一次性填满我凹陷在童年的饥饿时光
去年春节前夕去看她，天上下起了零星小雪
她正往灶堂里给做饭的小姨娘添加柴草
听见我叫她，她揉揉浑浊的眼看了我一会
然后拉过我的手焐在胸口
等我的手回暖，她颤微微的从灶堂里扒拉出一个
灶灰扑扑香气四溢的烤红薯捧给我
那神情，仿佛是想把残留在她体内的暖和爱
连同红薯一起捧给我