首页 -> 2008年第2期
丹麦的餐馆遗风
作者：［日本］东山魁夷 著 罗兴典 译
走进餐馆，服务人员的从容态度，令我们这些东方来客难以接受。客人就座后，好长时间不见服务员来。据说，这绝不是有意怠慢客人，而正是出于一种服务精神。其实，这家餐馆的服务人员个个都很出色，动作非常麻利，绝不慢腾腾走路。所以，客人走进店内，立刻就被领到适当的位置就座，但如果马上就叫客人点菜，他们认为是对客人不礼貌。只有当他们看到客人休息好了，才缓缓地来让客人点菜。那段时间，对丹麦人来说也许正好，而对我们来说就相当长了。看见服务员来，就说了声“菜谱”，他答了声“是”，可是退下后又好长时间不见把菜谱拿来。据说这是有意不打扰客人悠闲自在的心情。好容易看到菜谱点了菜，等了四五十分钟也不见菜来。据说立刻做好就端上来的菜，是把准备好的稍微加温一下，那不是真正的菜。那样的东西，本店绝对不拿出来。厨师根据订单，一一凭着自己的本事倾情而做，花一定时间是理所当然的。不管你吃得如何得快，对方也总是不紧不慢地送上菜来，我们实在适应不了这种速度。据说客人在慢慢品味，而你却很快端上菜来，是一种失礼等等。最后临到上冰淇淋了，等得不耐烦时一看，对方早已准备好了，就是不端上来。要是在日本恐怕要溶化了，但这里的夏天很凉，所以用不着担心。好容易吃完了饭，隔了一会儿说了声“结账”，服务员答了声“明白了”，进去后老是不见出来。结账没有理由花那么长的时间，这大概也是待客的一种服务方式。总而言之，一坐下来怎么也得两个小时以上的时间。要是在写生的途中，那就为难了。这时你要想点简单的，又只有香肠加面包那种小摊儿。
现在我该来写一点有关北欧的名产三明治了。在丹麦，这叫做黄油面包，但不同的一点是，在切得薄薄的面包上——有白面包和黑面包两种——涂上厚厚的一层黄油，然后加上各种各样的菜，如奶酪、火腿、香肠、咸肉、烤鸡、烤牛肉、鸡蛋、青鱼、沙丁鱼的腌制品和熏制品、生鲑、大虾、螃蟹、西红柿、黄瓜、洋葱、甘蓝、红芜菁、西洋松茸、西洋泡菜、柠檬等拌在一起，由于分量相当大，下面的面包全盖住了。哥本哈根一家叫达比托荪的店是专门售黄油面包的店，菜谱像卷纸一样长，上面写着一百七十五种菜名。在我这次旅行中，饮过各国的啤酒，全是小瓶的，尤以丹麦的啤酒最为出色。我通过旅行，觉得用柠檬汁和盐蘸着生鲑鱼片吃最有味。还觉得渔船刚捕上来的小虾，当场用盐水煮着吃最美，喝点啤酒更佳。对于不习惯慢慢腾腾地吃喝的我们，看到这个国家餐馆里的从容现象，实在叫人难以接受。然而，不仅只是餐馆，而且在许多事情上都有共同点。紧张、速成，在这里被认为是讨厌的。