首页 -> 2003年第4期
瞬间的卡蒂埃－布勒松
作者：龚 静
卡蒂埃-布勒松启发了我，纪实的审美慢慢代替了沙龙式的唯美，渐渐的，我习惯把照相机带在身边，希望以影像的方式记录生活的瞬间。
一处巴黎随处可见的街角吧，一个小男孩头微微地扬起，双手夹着两瓶酒，高高的酒瓶几乎抵至他的肩膀，男孩子抿着嘴笑着，仿佛那笑要马上喷了出来，他似乎是有点趾高气扬的了，抱着酒瓶就好像是把高兴抱在了怀里，再也不放松的感觉；他的步子是有点雄赳赳的样子了；一旁面影模糊的小女孩拍着手，似乎是为他叫好；街角在构图中是稍稍地倾斜着，衬托着男孩子身体里的雀跃，他不知道有一个男人举着35毫米徕卡相机在拍他吧，是什么使他如此沉醉？是家里有什么喜事？还是父亲发了薪水？或者今天恰好是他的生日，酒是要在生日烛光里喝的？看衣着，他是一个普通人家的小孩子吧，或许他是听了母亲的吩咐来买酒的，可是，买酒，看街景，他也很开心，很满足。不管生活等待着他的将是什么，这个瞬间就是十分的快乐。卡蒂埃-布勒松摄下了日常街角的瞬间，那样平常的温暖的自娱自乐着的瞬间。某一天，当照片里的孩子长大，他一定会惊奇他有着如此动人的瞬间吧。徕卡相机的后面，有着一双敏锐而柔和的眼睛。
卡蒂埃-布勒松，1908年出生，法国人，20岁左右的时候学过绘画，后来摄影术使他拿起了徕卡35毫米相机，并一发不可收，1932年到1935年在欧洲和墨西哥的旅行摄影收获奠定了他作为摄影家的声誉。1937年开始长期从事新闻摄影。在1947年与人共同组建了著名的玛格南摄影社。1953年出版《关键时刻》一书，被文献摄影者奉为“圣经”。卡蒂埃-布勒松作为一个新闻和人像摄影家闻名，他给予世人的最大贡献是他的“瞬间”，就像《关键时刻》有的地方人们把它翻译成《决定性瞬间》。但同时他的“瞬间”也颇引起争议，人们承认他瞬间的魅力，但似乎觉得卡蒂埃-布勒松的作品并不十分具有新闻性，拥有新闻图片所具有的重大事件性，因为它不在于发扬什么或者纠正什么，而似乎比较的随机和偶然。
是的，我们在卡蒂埃-布勒松的图片中看不到世界正发生着的什么重大场面，枪杀或者灾难，有的只是似水流年的一些小小的涟漪，一些水流而过的淡淡水印，这些或许不那么令人震惊，震惊或许只是生活的偶发状态，当我们看过无数的震惊之后，剩下的是什么，是平常中的敏感。卡蒂埃-布勒松到处旅行，我以为他并非缺少震惊的素材，那是因为他的理念，艺术的和人生的。
卡蒂埃-布勒松说过：“一张照片，拍摄的技巧很好，但是没有思想，没有内容，就像一盘没有肉的鱼骨头，不能使人得到真正的东西。在采访中，最重要的问题，就是这位摄影家是否表达了自己的思想。一个摄影家，应该对生活、对世界、对他所要表现的一切，都有自己的看法。事实本身往往并不见得怎么有趣，重要的是在观察现实的时候有没有自己的观点。观点是打开摄影之门的一把万能钥匙。”他还说：“一个人在拍照片时，必须心眼并用。要想尽一切办法对你所要表现的对象进行了解。只有深刻的了解，才能对生活产生应有的敏感，才能抓住事物内在的本质，才能把主题表现得非常清楚，非常真实。”卡蒂埃-布勒松的“瞬间”是在丰厚的长久基础上的“瞬间”。
喜欢那张“巴黎·狄德罗林荫道”。这是巴黎街头咖啡座上的瞬间一幕。一对年轻男女越过窄桌专注地接吻。这大概是法国巴黎这个城市的一种浪漫，心无旁骛地，随时随地地，沉浸在爱的表达中。作为法国人的卡蒂埃-布勒松捕捉了这个瞬间，就好像将巴黎的浪漫气息转化成了一种看得见的场景。照片在看似随意偶然中，有着一种构图的严谨和精细。身体向外倾斜的男子，和由外往里伸展的女子，以及桌子下，两人之间的那条狗，构成了一个均衡的三角形。而男人的深色衣服和女子黑白条纹上衣，与狗的花斑，对比又协调，仿佛一个重音，一个轻音，相互逗引。在这个三角形中，男人和女人是静中含动的，张望着女子的狗的脸则是动中有静的，它看着女主人，似乎有一丝丝的愁怨，是怨女主人此时突然不要它了？动静相生的刹那，是时间和空间的双重停止，而桌后的两扇门反射出的汽车影子则表明着流动的生活之继续。于是，对于个体生命来说如痴如醉的瞬间，对巴黎来说，一定是个再普通不过的情景的。卡蒂埃-布勒松的瞬间其实是巴黎的瞬间，似乎也该是巴黎的通常。
从1969年作品诞生始，看到它，仿佛就感到了香榭丽水粉色的空气，感受到巴黎人的生活情感。于卡蒂埃-布勒松，或者说于巴黎人，接吻、表达情感，这才是巴黎的精髓。卢浮宫、埃菲尔铁塔固然是巴黎的象征，但似乎更是博物馆意义上的，生气勃勃的巴黎就在街头，街头的咖啡馆，街头的巴黎人，巴黎人的缠绵里。
卡蒂埃-布勒松轻轻地按下快门，瞬间成为了历史。瞬间也转化为永久。与其说是快门的神性，不如说是卡蒂埃-布勒松的敏锐。
普通的场景，也可以成为历史性的时刻。而历史，从来不是所谓大人物的专利，事实上它掩藏在那些被淹没被遮蔽的角落里。
某种意义上，摄影其实就是为了显影这些角落的。
也许是因了这样的理念，感觉卡蒂埃-布勒松的人物肖像有着举重若轻的味道。可可·夏奈尔、西蒙·波伏瓦、亨利·马蒂斯，这些都是20世纪著名人物了，卡蒂埃-布勒松却让他们置身于平常的情境中，或者书房，或者街头，或者画室，没有矫情的光线，也没有特殊的道具，这只是一些人，有着各自不同风采的人，在某个氛围里，留在了镜头中。就是这样。
喜欢那张“可可·夏奈尔”，这时的她应该年逾半百了吧，穿着经典的夏奈儿上衣，戴着夏奈尔标志的三层长珠链，这位有着传奇经历的时装女王，在这张照片上似乎看不到冷艳，如她的很多传世照片呈现的那种形象，而是灿烂轻松地笑着，仿佛正在客厅里与友人闲谈。黑白照片更好地传达出夏奈尔的优雅，不过似乎比NO.5显得随意多了。
马蒂斯的那张，则格外温暖。老人握着一羽白鸽，反光的眼镜片后，眼睛微垂，写生簿摊在膝盖上，光线是从老人身后身侧的窗户射进来的，于是，占了前景的鸟笼和白鸽泛着光，后侧的鸟笼子也弥漫在光晕里，后面显然还是一个鸟笼子，金属丝在斜射的光线里丝丝入扣。照片仿佛让人听到房间里咕咕的鸽声，可马蒂斯安静地，安静地，坐在鸽子扑腾的屋子里，他是在写生，还是与手中的鸽子低语？卡蒂埃-布勒松以黑白来表现“色彩马蒂斯”，以安详和宁静来呈现这个以“绿帽子的女人”面世的画家，这个被人称为“野兽派”的现代画家。晚年的马蒂斯非常喜欢剪纸，像一个孩子那样玩色彩和剪刀的游戏。“野兽派”是一个多么慈蔼的老人呵。卡蒂埃-布勒松的镜头总是那么的温暖。
从人情的角度，再小的镜头拍下来的瞬间就可以是浩淼的。
看卡蒂埃-布勒松，我觉得获得的不是影像技巧，而是影像之后的生活态度，对眼前发生着的一切的那种感悟，如果没有那种时刻的反思，和自己的生活理念，那么所谓关键性的时刻也就不会产生，因为关键性的时刻通常是漫不经心的、随意的，甚或习以为常的，比如“接吻”，抱酒瓶的男孩子，还有那些离开巴基斯坦的阿富汗人，坐在海滩边的人，等等。影像的意义在这些生活的瞬间得到了舒张。时间和空间也因为这些瞬间而拥有了气味和温度。
如果说亚当斯的山脉是纤毫毕现的，如血管奔腾的，那么卡蒂埃-布勒松的人物/场景则洋溢着一种气息，它是徐缓的，弥漫的，温暖的，仿佛踩在秋天的落叶上，沙沙作响，心里突然涌上一层潮湿。