首页 -> 2007年第6期

阿连德的感官方程式

作者：包慧怡

　　感官方程式服从的是化学定律，剂量和效果未必总能成正比。寻常什物，诸如自家阳台上养的几棵香草，加在米饭里的一点番红花，投入澡盆的几株薄荷或芫荽，使用得当，都可以收到事半功倍的成效。香草与香料被阿连德誉为“厨房的灵魂”，不仅能使日常菜肴化腐朽为神奇，掩饰烹调过程中的种种失误，还具有无可比拟的催情功用。不过，这类功用有多少是经过确认的，多少是出于迷信的，恐怕就很难界定了。“荷兰芹是女巫调配飞行魔药的重要成分……女巫夜间飞行时，在象征男性器官的扫帚杆上涂抹荷兰芹，”除了在阿连德那里，我们上哪儿去听这种无稽又迷人的故事？
　　阿连德笔下其他令情色氛围三级跳提升的小动作还有：裸体下厨、同剥洋葱、以松露香橄榄油冒充松露、为刚被臭骂一顿的丈夫熬制“和解汤”……除却“保留余地”一条，《阿佛洛狄特》中提倡的第二感官要义恐怕要数“出其不意”：只要是出自真心，厨房和床笫间再怎么剑走偏锋也不为过。
　　
　　除法
　　
　　《阿佛洛狄特》还是一本符号之书。来看看阿连德开出的“禁果”名单：苹果、香蕉、樱桃、无花果、杏桃、阿月浑子（开心果）、鳄梨、李子、榅桲……几乎清一色是由于形状或发音上同男女生殖器官的类似而获此殊荣的（阿兹特克人称鳄梨为“阿华卡托”[ahuacatl]，意为睾丸），颇有些图腾崇拜的味道。究竟是什么在诱惑着我们，视觉、味觉、抑或听觉？分解情色各要素是一件趣味盎然的工作，然而终究是要被越过的；就好像外语学习者在阅读原著的过程中，最终要摒弃逐一查阅所有生词的习惯一样。食与色的魔法无迹可寻，感官各领域的分野绝不可靠，或许，阿连德自述的一个梦境已在无意中点出了个中机趣：梦中她是个鲁本斯笔下的女人，“不过更老一点”，在遍地长满高得像树的芦苇、肥厚的蘑菇、硕大的茄子、一大堆滴坠金黄色蜜汁的变态水果的花园里，一丝不挂地蹦蹦跳跳。
　　“我们必须活下去，活着就有欲望，欲望是美好的。迷人的舞会应该参加，应该到街上去，去看那美的事物。要千方百计去认识那美的事物，让心灵得到事有所成的感受，即人世最完美的东西与欲望的形势最好的结合，即使不成也在所不计……爱情就是美丽女人的归宿，就象整个宇宙归结为照在威尼斯宫殿上的阳光。”普鲁斯特在《驳圣伯夫》中写下的这段话，是对阿连德的感官数学的最好注解。《阿佛洛狄特》全书充满浓郁的恋物情结，归根到底说的还是心灵至上主义，这便是阿连德的迷人之处。如她自己所言：“世间唯一真正万无一失的春膳只有爱情。”情趣者，由情生趣；若无深情，纵使奇招迭出，珍馐遍尝，要踏上感官至乐的芳甸，怕也是“难于骆驼过针眼”。
　　

[1] 2