首页 -> 2007年第6期
难忘周振甫先生
作者：冀 勒
周先生像是特殊材料制成的人，他在工作中专心致志，从不闲聊天串办公室，不喝茶不吸烟，头也不抬地伏案审改书稿，如遇需要查什么书，便迈开碎步摆起双臂急匆匆去图书馆，很快查得，又急匆匆回办公室接着做下去，从不浪费时间。每天他总是早七时半到办公室，下午五时才走，往返挤公共汽车，从灯市西口到工人体育场，年复一年，日复一日，天天如此。直到1985年改为在家办公，每周到办公室半天。只有这时，周先生偶尔到我们办公室，就事说事几句话，说完转身摆起双臂走了，他不愿影响我们工作。
一次我问师母，周先生不是三头六臂，怎么能做那么多事？师母说，他每天晚上九点睡觉，夜里两点起床，开盏灯，不是看书就是写啊，做到早上五点多，我起床做早饭，他稍眯一下，吃过就上班去，振甫辛苦。周先生在一旁笑盈盈地说，弗辛苦，弗辛苦。
三
周振甫是一位倾其全部心血做编辑的人，在同事和作者中极有人缘，大家视他为良师益友，对他充满敬意。
这使我想起1983年初春，中华书局和中国出版工作者协会共同主办“祝贺周振甫同志从事编辑工作五十年茶话会”。记得是在文化部出版局会议室，有一百多人参加，王子野同志主持，他说编辑工作很辛苦，又默默无闻，周振甫同志五十年如一日甘为他人作嫁，实是难能可贵。叶至善代表父亲叶圣陶也来祝贺，说周先生是编辑兼学者，业内编辑大量图书，业余著作等身，完整体现了“开明人”的精神与作派，就像叶圣陶先生说的“堂堂开明人，俯仰两无愧”，周先生既无愧于读者，又无愧于作者。边春光曾与周先生共事十多年，凭着他对周先生的了解，给周先生概括出四大优点，其中之一是勇于坚持真理。这可不是溢美之辞，举个印象最深的事情来说，批林批孔时，一天我们二编室（中华、商务合并，实是中华全体编辑）开会，批“孔老二”，大伙儿围坐着，你看看我，我看看你，没有一个人想说话。突然周先生发言了，平时他很少说话，此举引得大伙儿一下子抖起精神，洗耳恭听。周先生一一举出社会上对孔子言论的谬解，给以批评，又一一解释其本意，指出孔子的话没有错。说得头头是道，神情异常激动，大家都很惊讶：周先生今天吃了豹子胆了吗？怎敢这样大胆顶风！惊讶之余，没有不对他敢于坚持真理讲真话竖起大拇指的，因此对他更加敬佩了。
茶话会上钱锺书先生的话幽默而有深意，至今记忆犹新。他说人受到表扬往往有两种反应，一种是洋洋得意，尾巴翘起；一种是惭愧难当，局促不安。振甫属于后一种。事实也是。周先生微低着头坐在那里，听众人赞誉，脸红红的，一副不自在相。启功先生用朱笔画了一幅《松竹图》，作为中华书局的礼物送给周先生，周先生十分珍爱，从不舍得挂在他的卧室兼“书房”仅剩一米宽的墙上。
那天周先生说自己的感受，在一串感谢之后，他说，说自己从事编辑工作五十年是个虚数，因为十年动乱中在干校放牛，不能算编辑工作。话音刚落，引起一片笑声。在我与周先生交往的几十年中不乏这样的小幽默，就连幽默也是实实在在。周先生很谦虚，他说，要说自己有什么成绩，首先得感谢作者，钱先生就是一位好老师。此言不假，周先生在审读《酉阳杂俎》点校稿时，就对我说请教过钱先生帮助解决了问题。
现在回想起这二十多年前的旧事，有欣喜，也有悲伤。那天王子野、杨伯峻、刘叶秋诸先生，兴致非常，挥毫泼墨，题诗赋词，好不热闹。陈原、王仿子、余冠英、张志公、舒芜等也在场，济济一堂，如今似历历在目。可是，上述诸多老前辈，不少人已离我们远去，想到此，能不有悲凄之感吗?
周振甫是个严以律己的编辑。说些再小不过的事：他与作者通信，用自己买的小信封、薄稿纸，很少交公家邮寄。他写文章用自购的400字薄稿纸。在食堂午餐总是晚去，不浪费时间排队。有限的出过两次国也不治装。你向他请教学问，他总是热心指导，从不背后说三道四。我出过几种书，都请周先生最后审定，他不惜花费宝贵时间，一一提出具体意见，使我获益良多。
周先生的人品比他的才学更令人敬佩。
（作者单位：中华书局）
（责任编辑：关迎春）
[1]