就是在第一次收到你的来信时，
我必须到地图上去寻找，
翻越一座座山脉，穿过了长江、黄河。
就是在表达情感时，我无法当面表白，
只好用书信往来，我看不到你美丽的脸。
就是写信给你又怕中途误事或遗失，
只好挂号，只好发快件，并且就是这样
还要等好长好长的一段时间才能听到你的声音。
就是在你过生日的那天，
我只能发电报祝贺而身体却无法前往，
尽管作为一支点燃的腊烛，我正在为你而燃烧。
就是当我想你的时候，
我只能一遍遍地读着你的来信、嘴嚼着你寄来的文字，
你是一名画家，你在信中不停地向我描绘着自己。
就是乘坐快车前往也要跑上几天几夜，
并且中途还要转车，上了又下，下了又上，反反复复，曲曲折折。
就是每一个晚上我放飞了一天的鸟儿栖息的地方，
奔跑了一天的海船停泊的地方。
就是太阳升起，月亮升起，希望升起，你也升起的地方。
