书怀

 

无垢

  青翠入帘栊,永日驻幽阁①。

  愁萦芳草生,静觉桐花落②。

  奁镜网欺蛸,庭柯巢鸟鹊③。

  梦去不关愁,晓来心自恶④。

  独坐只书空,微雨益萧索⑤。

 

 

 

 

 

  [作者简介] 无垢,明末清初江南通州鸿宝堂女僧。生卒年不详,大约公元1653年前后在世。俗姓陈,名洁,号石香,南通州(今江苏省通州市)人。嫁同州孙安石,无子。女妇不偕,归母家。久之落发,隐祖居鸿宝堂。全心焚修,下帷著述。自幼博学,诗文绝工,诗风凄惋婉艳,悲辛感人。有《绣拂斋集》、《茹蕙集》等。晚岁贫极,并日而食。因覆水时不慎坠楼而卒。

  [说明] 婚姻的不幸,家庭的中落,造成无垢的痛苦忧郁。而这一切又对她的诗风产生了巨大的影响。这首《书怀》诗正是抒写其内心的孤寂萧条之感。作者锦心慧思,那些美丽动人的景致,她自然都能领略、理解,但她的心绪实在太凄凉了,使她无法享受这些美好的事物。不仅如此,一切美丽的景致甚至也笼罩着一层凄迷哀婉的气氛和色彩。对此,我们只能表示理解,无权求全责备。不幸的人难道没有悲伤的权利吗?

  [注释] ①青翠句:谓外面青葱美丽的景色透过帘幕投射进来。永日:长日,整日。驻:坐。幽阁:僻静的楼阁。②萦:回旋攀绕。愁萦即被愁思所缠绕。桐花:梧桐花。此句谓四周实在太寂静了,静得连梧桐花落地的声音都能听见。这也实在太夸张了。这种超过寻常的寂静,本身就散发出了垂死的气息,是不利于生命的存在和滋生的。③奁(1ián)镜:指梳妆台。奁为古时妇女梳妆时用的镜匣,俗称梳妆盒。网:作动词,结网或网住。歁蛸:虫名,即长脚蛛,又名喜蛛、喜子、喜母。柯:树。④晓来句:谓醒来后心情坏极。⑤书空:用手指在空中虚划字形。表示寂寞而无聊赖。唐杜甫《对雪》诗有“数州消息断,愁坐正书空。”即此意。益:更。萧索:抑郁、寂寞。