瓶子

 



看见它
你就该想起我
不管我活着
还是我已经死了


与牛虻没有什么瓜葛

为液体而准备
不是那只微蓝
不是那种浅褐
如果你看见
一只无色透明撕去商标的
那就是我

装进酒去也酩酊
装进油彩也有颜色
装进醋去也酸
装进汽水也打饱嗝

无论装什么
都会以我的形状为形状
但不会装得太久
倒出的时候将给你一种
与装瓶以前不同的感觉

只有原有的倒不出去的东西
才是我的

放在什么地方都随你
看见那个最亮的亮点
你就应该想到我的眼睛
      眼睛下面是鼻子
      鼻子下面是
      嘴
头脑吗
复杂得极致
就透明了


1989.6.17.