鬼差事·领队

 



我经过田纳西州一家汽车旅馆,
洗手间里,水龙头是个孤儿。
我想起尘花扑面,妈妈在树荫下
和一陌生男子相对而泣。

我无所事事,把西装口袋里的导游手册
反复揉搓,我不打算掏出观看。
一部诡异的电影在玉米林上空摇晃,
那时,身边也有一个女孩,却不是今日的太太。

从哪儿开始,我再也不能动?
像一块陨落的石头,出发地,半路奇缘
消耗大量的碘酊与玩偶。

我整日坐在游戏机彩色颗粒之前
仿佛已过了许多世,
那含泪的女孩透过屏幕凝视我身后的荒野。
田纳西,我从未到过美丽的那儿。

来源:“人民书城”