新食堂在我上高二时造好
考完试我和一大帮同学去吃晚饭
夏天的傍晚空气中充满饥饿的气息
班主任问一个男同学怎么留刘海
我觉得那个家伙很讨厌
高考前我把一大捆书寄给
一个在汽车上认识的人
我已经很久不摸树皮
进入剥落的感觉之中
在深夜撬开窗户
从地板上体会到松软
半夜后天气很凉
我只能回味已不存在的寂静
同时我也看着月亮
我使出全部的力气把一样东西
扔到河面上
也没有人从隐秘处看我
我朝着河面发愣
在强光下比如正午12点以后的一小时
我也看过史蒂文生或者谁的
《绑架》，原版和译文我都看过
是从旧书店买的
书中有一些人的对话
我以为这就是文学
1990．10．5．
