野居

 



坐在屋子里寻找家

家在哪里
不知问谁去
不知该向哪位打听
问这门牌,门牌是信手编下的
问这窗框,窗框是远山采来的树
问太阳从东侧落向西侧
明日还见
问屋基是移石
风 是风

冬天的炉子把漂流的世界
存放在火光四溢的小屋
前胸在融化
后背的一块热了又冷
漂流时家在每寸的安宁
这安宁有了一方锁孔
钥匙又伸向四面八方

这个屋子不是我家

女儿是生在途中的
途中生出这个屋子
妻子是结在途中的
妻子生出屋子和女儿
屋子生出置床的地方
床沿生出许多的鞋
鞋子永远生着路

路没有家

总是把祖先奉为故地
祖先也是漂流而来
女儿已把我奉为家长
儿女还将漂流而去
沙一样漂流,那是流沙
河一样漂流,那是长河
山一样漂流,那是远山
霜风洗出山头的月呀
迎着云归,还送云别
望到底世界是一股流液
要什么锁孔

屋子是日子
住在每天的门牌上
我的家不是这个屋子
这个日子是我的家