安居

 



他舔着嘴唇
因为夜晚来了。
一头羊,带着兴头,爬上围栏。
葡萄藤上聚集的恐惧。

屋顶上的乱草,每一株
都系着铃铛。
四周在逐渐僵硬。
平常四周是空气,只露出眼睛。

笼子里拥挤的肮脏的群鸟,从窗口
截取的世界的片断
都在这只眼睛里,撕碎了
来自异乡的一片羊肉。
写作者的现实
仙人掌开花
开出的是骨头。
对于他,房间太大,写作是一件
露骨的事。

水管漏水一星期。
蜘蛛悬浮一夜。
被子单薄,冷得需要
不停地说话。

需要一块口头上的抹布
和一串无所不能的省略号。
接受两个房间
并在一起的现实。