拖着太阳给他的影子
父亲涉过溪水
水草和云穿过他膝盖
他还是回头望了望
终于让渡出去的西瓜园
（这承租的公有河川地
这耕耘了二十年的梦土）
终于放弃五十年农耕生涯
（像一个政权的没落）
向七十岁以后的暮色走去
他那更像无产阶级的老态
勉强爬上堤防
他站立在堤防上
身体像锄头柄顶着太阳
阳光正深深踏在他的肩背
他的影子在堤防边折了腰
他还在望着西瓜寮
（这梦土上的碉堡）
他看着我坐在寮门口
向他喊叫“回去啦”
回家吧，我说阿爸
让渡书上的文字和印章
防佛条条犁沟和畦面
那些逗点和句号
那些石头和西瓜
都会是记忆中的泡影
例如
例如我已站在
他站过的堤坊上
身体像一只十字镐顶着月亮
月亮已经大如圆锹圆如西瓜
月色烙印在肩背
还可以感觉到重量
还可以感觉到
早逝的母亲和大哥
不会苛责父亲
变卖这块梦土
