首页 -> 2004年第7期

老家来信

作者:陈晓东




  我与父母居住在城市,好多年没回过那个只有百十户人家的山区老家了,平时和在老家的二叔只是偶尔通通信。一天突然从报纸上看到老家的乡亲们居然实现了小康,父母高兴得不知如何是好;忙让我写信问问二叔。很,陂;二叔便回信了,内容如下:
  大侄子:你好,俺是二叔。二叔一辈子土里刨食,到现在也只能刚填饱肚子,别的收入也没啥,你也知道,咱是去年才不用吃国家救济的。可前几日,村主任说村里粮食产量高了,经济增长也快,已达到小康水平,要向上申报。俺问年轻人啥是小康,他们说是人均年收入2000元。今儿个写信就是要告诉你们这争,别老让你爹娘挂心,俺如今都小康了。
  这么快就实现小康是俺想不到的,俺想你们也一定想不到,为让你们相信,俺请学校里的三娃老师给你们写信,好让你们放心,咱这小康是光明正大的,前些日子,乡里的统计员来,由村主任带着挨门挨户统计。到晚上进了俺家,说是经统计其他人家都已迟到了小康水平旷俺一听挺吃惊,东头张木驴家一天才吃两顿稀饭,老婆都跟人跑了,也算小康?村主任说俺家的粮食产量已基本达到可规定的增产增收比例,住房也达到了一人一间,只有经济收入有些问题,离要求述差1000元。统计员笑眯眯地说,大爷,您想一下还有什么漏报的。俺说没有哇,卖猪、卖鸡蛋,连上次孩子他大姑给的10斤大米也都折成现钱纳进了收入。统计员并不泄气,给俺点了一根姻叫俺再想想。他还说?比如编筐卖、拎破烂,述有外头亲戚寄钱什么的。俺说,同志哥,俺这儿连柳树都没有咋会编筐?村里人连半块砖头都不往外扔哪有破烂捡?俺外边是有个亲戚,可也没给俺寄过钱。到底是村主任主意多,想了一会儿说,陈老五,难道你家里现在除了上报的一,点现钱也没有?边时俺忽然想起现钱倒是有点,可那能算经济收入?反正咱得实话实说;咱不能欺骗上级。俺就说,上个月在山东给闺女找了个人家,女婿送来了1500元彩礼,这能算收入吗?村主任和统计员都肯定说“能算,能算。而且还是你的一笔纯收入”。于是开始往表上填,统计员说表上没有彩礼一项怎么办?村主任说就填在“养殖业收入”一栏里吧,闺女也是他养的嘛,另外再加上一句超出标准500元。说完这些,村主任将一块写着“小康户”的牌子扔下,叫俺钉在门上。
  第二天,俺将那块小牌牌钉到门上,县,里电视台的记者还录了像,看来小康也不是多么难的,以前都怪我们想不到。迷下,你们该相信了吧。