首页 -> 1997年第2期
关于七律《有所思》的通信
作者:胡乔木·钱钟书
颖超同志:
七一在人民日报发表的四首诗,承您过奖,很不敢当。因您说到诗中有不易看懂之处,更以未能做到明白晓畅为愧。现趁休息之便,谨将各首作意稍加说明,敬供参考。
七十孜孜何所求
秋深深未解悲秋
不将白发看黄落
贪伴青春事绿游
旧辙常惭输折槛
横流敢谢促行舟
江山是处勾魂梦
弦急琴摧志亦酬
少年投笔依长剑
书剑无成众志成
帐里檄传云外信
心头光映案前灯
红墙有幸亲风雨
青史何迟辨爱憎
往事如烟更如火
一川星影听潮生
几番霜雪几番霖
一寸春光一寸心
得意晴空羡飞燕
钟情幽木觅鸣禽
长风直扫十年醉
大道遥通五彩云
烘日菜花香万里
人间何事媚黄金
先烈旌旗光宇宙
征人岁月快驱驰
朝朝桑垄葱葱叶
代代蚕山粲粲丝
铺路许输头作石
攀天甘献骨为梯
风波莫问蓬莱远
不尽愚公到有期
每段译文
转用唐王维《夷门歌》(咏战国魏侯赢事)“七十老翁
何所求”句意。
不以晚年而伤感消极。
承上句。楚宋玉《悲秋赋》有“草木黄落而变襄”句。
“将”作“用”、“以”解。
绿游,新连词,指在绿色草木风景中的旅行,借喻建
设新社会新生活的革命事业。
自愧过去未能像汉成帝时朱云折槛样竖强不屈。
《辞海》有“折槛”。
现当坚决同各种错误思潮斗争。敢谢是岂敢拒绝乙
是处即处处,因前已用孜孜,行文略加变化。
为坚决斗争而牺牲一切,也就满足了。
长剑指革命事业。
个人虽无所成就(项羽学书学剑皆不成),但所献身
的革命事业却胜利了。
帐指指挥机关。檄传云外信(转用南唐李璟“青鸟不
传云外信”句),指讨敌的檄文通过电传发到远处,
也包括转发远处发采的斗争消息。
表示自己只做了案头的工作。
红墙指中南海。风雨由“春风风人,春雨雨人”脱出,指
中央各领导同志。
指毛主席晚年所造成的一系列冤案直到三中全会至
六中全会才得到澄清,林、江两案直到八0年才得到
解决。
往事使人心情激动伤痛,故云如火。
去世的人留在记忆里,仿佛一天星影映在河水里,并
引起心潮的激荡。
指过去的动乱之多之久。
指对今天的大好局面的珍惜。
两句用形象来描绘欢悦的心情。虽然也可说是暗喻人
们兴高采烈地放手建设社会主义, 并为此而探求人,
探求物,探求真理,但这样说死就索然无味了。
北周庚信《哀江南赋》:“天胡为而此醉”。
社会主义的大道通往共产主义。
烘日言菜花在日光下鲜明如火。菜花色胜黄金,又饶
香气,暗喻人们的劳劝才是真正可宝贵的。
由杜甫“诸葛大名垂宇宙”句化出。
回应第一首。虽岁月如驶,但革命者从来乐观。
每天的桑叶都变成了蚕丝,借指革命者每天的生命都
是有价值的。一棵桑树和一’条蚕虽然寿命有限,但整
个桑蚕的生命代代绵延不绝。反用李商隐“春蚕到死
丝方尽”句意。
两句都是说革命者愿为将来而自我牺牲。
庚信《哀江南赋序》:“蓬莱无可到之期。”这里反驳了
这种悲观论,说革命道路上的风波虽多,但由于一辈
辈愚公用移山的精神奋斗不止,共产主义的人间乐园
一定有实现的一天。
这几首诗在艺术上都有缺点,实在不值得这样地啰嗦解说。而且您只是说有些地方不易看懂,本不应逐句去讲。只因您的话说得简单,当时未能问清是哪几处,现写成这样,很觉惴惴不安。好在这一切都是出自对您的敬意,不当之处请您务必加以原谅。敬祝健康!
胡乔木
一九八二年七月二十五日于青岛
二、胡乔木致钱钟书信
钟书同志:
拙作承多费时日,备予指点,铭感无已。虽因人之心情不同,抒情之方亦有异,但所示其中弱点,则为客观存在。故经反复琢磨,已改易数处。因重抄存览,聊为纪念。
一川星影听潮生,仍存听字,此因星影潮头,本在内心,非可外观。又看潮则潮已至,影已乱,听则尚未逼近,尚有时空之距离也。(听潮声之主语固为作者,亦可解为星影本身,此为有意之模糊;看潮生则主语显然有易,句中增一间隔。——原信眉批)幽木亦未从命,则因幽树禽声,所在皆有,幽谷往觅固难,且原典只云出于幽谷,固亦已迁于乔木矣。鸣禽活动多有一定之高度,深谷非其所宜。下接长风两句,因此首本言政治之春天,若仅限于自然界之描写,在个人的情感上反不真实。至将凋、不尽,原属好对,但前者过嫌衰飒,后者用代代,则含子又生孙、孙又生子之意,与下文愚公相应,似较不尽为长。(将凋之叶必少而近枯,亦难成不尽之丝——原信眉批)以上拉杂固陋,不免妄渎,知无不言,姑率陈之,惟乞海涵为幸。
杨绛同志并此问候。
胡乔木
六月十五日
(以下重抄的原诗从略)
三、钱钟书致胡乔木信(注)
乔木同志:
昨日奉尊命,不敢固辞,耽误大计。然终有鸡皮鹤发老妪忽作新嫁娘之愧。尊诗情挚意深,且有警句;惟意有未达,字有未稳。君于修词最讲究,故即[以]君之道律君之作。原则是:尽可能遵守而利用旧诗格律;求能达尊意而仍涵蕴,用比兴,不浅露,不乖“风人”之旨;无闲字闲句(此点原作已做到,现只加以推敲)。原稿即由我宝藏,现呈上抄录稿,每句上附僭改,逐句说明。聊供参考,并求指正。贵事忙不劳复示。专此即致敬礼!
钟书上 八日夜
谷雨同志处并此问候
(注)这一封信与下一封信的时间都是一九八二年六月,故胡乔木六月十五日信应在这一封信之后。
四、钱钟书致胡乔木信
乔木同志:
上星期六晚间慎之同志来示尊作改本,走时误将您给我们的原稿带去。事后发觉,甚为懊丧,想向他要回,而奉到来信,并最新改本,既感且喜。慎之口头向我解释了您的用意,我恍然大悟, 僭改的好多不合适,现在读您来信,更明白了。我只能充个“文士”,目光限于雕章琢句;您是“志士仁人”而兼思想家,我上次的改动就是违反了Pope,AnEssayonCriticism的箴言:“AperfectjudgewillreadeachworkOfwit/Withthesamespirit:that its authorwrit.”孟子在《万章》里早把诗分为“文”、“辞”、“志”三部分,近代西洋文论家也开始强调“Sense”为“intention”所决定,“intention”就是孟子所谓“志”,庄子所谓“随”。我没有能“逆”您的“志”,于是,“以辞害志”,那是我得请您海涵的。新改本都满意,只有“风波莫问愚公老”一句,我还“文字魔深”,觉得“愚公”和“风波”之间需要搭个桥梁,建议“移山志在堪浮海”,包涵“愚公”而使“山”“海”呼应,比物此[比]志,请卓裁,也请和慎之推敲一下,他思想敏捷而记诵广博,极能启发,您所深知,不用我说的。专致
敬礼!
谷羽同志处并此问候
钱钟书十八日 杨绛同问好