首页 -> 2003年第4期
真爱无痕
作者：周 彪
和我同年级的张老师见我在办公室顿足捶胸、长吁短叹，便安慰我说：“小伙子，别急，心急吃不得热饭，慢慢来。”张老师是一个老教师，头发花白，温文尔雅，说话慢吞吞，性格特别好，当了一辈子班主任。有人说张老师当班主任了不得，不仅年年是学校的优秀班主任，还被评过市级优秀班主任呢！老实说，最初见到他时，我还真的没把他当回事儿，不就是一个小小班主任吗，谁还当不好？可这会儿，我开始留心起来。这一留心还真看出了张老师当班主任的风格：春风化雨，润物无声。好多年过去了，生活中的多少得意和失意，在时空隧道里早已消失得不见踪影，但和张老师共事的日子里的两个细节却让我永生难忘。
一次，期中考试之后，张老师班上的一个女生到办公室对张老师说她不想读书了。张老师问她为什么，这个女生说，她一直很努力，但成绩却怎么也上不来，她对自己真的失去了信心。张老师听了这个女生的话，停了会儿，然后说：“好吧。我尊重你的决定，只是老师想要你在离校前帮老师做一点小小的事情，可以吗？”女生点点头。张老师说：“好，现在，请你拿着老师的茶杯到自来水龙头下去接满一杯水。请你注意，在什么样的情况下，杯子里的水满得最快，用的时间最少。”我在旁边对张老师的这一做法很纳闷，于是就好奇地看着那女生走到水龙头下。起先那女生把水龙头拧几拧开到了最大，结果水哗地一下从杯子里冲了出来，溅得女孩满脸满身都是水珠儿。女孩赶紧将水龙头往回一拧，水还在溅，又一拧，杯子里还有水花儿，再一拧，水不溅了。女孩把满满一杯水放到了张老师的桌子上。张老师对女生说：“在什么情况下杯中的水最容易盛满呢？是水龙头拧得最大？最小？还是恰如其分？”女孩说是恰如其分。张老师问“为什么？”，女孩说：“张老师，我明白了，我不退学了。”张老师说：“好，明白就好，欲速则不达嘛！对不对？”然后，张老师又和风细雨地给那个女生讲了一些勤能补拙、笨鸟先飞的事例，还谈了一些学习的方法，又是表扬又是鼓励，如慈父般亲切平和。女孩脸上绽满了笑容，高高兴兴地回教室去了。
还有一次，那是一个细雨蒙蒙的日子，我和张老师正在办公室聚精会神地批改作业。“张老师在吗？”门口传来一个怯生生的声音。抬头一看，一个农民模样的大伯正在门口迟疑着，一身洗得发白的旧军服差不多全打湿了，一双同样灰白的旧军鞋也沾满了泥渍。原来是张老师班上一个女生的家长，走了十几里路来给女儿送生活费。张老师赶忙拿出一条毛巾帮家长擦干了头和身。之后，家长从内衣袋里掏出了一个厚厚的纸包，小心地一层一层打开。纸包里面是一叠钞票，面值最大的一张是50元，有几张10元的、5元的，其余是2元的、1元的。家长哆哆嗦嗦地数了好一阵，然后一叠一叠地交给张老师，总共200元。他托张老师把钱转交给女儿，又千恩万谢地请张老师照顾他的女儿。张老师连说好好好，放心放心。家长临走时，张老师执意地把自己的雨伞塞到家长的手里。家长走后，张老师手抚着桌子上的那一叠钞票，轻轻地叹了口气。他在自己的口袋里掏了一会儿，问我身上是不是有整钞。我说有。张老师说，来，帮忙换几张大的。我说，有这个必要吗。张老师说，当然有。我说，我想听听您的理由。张老师说，理由有三：一是这么一大叠零钞学生不好保管；二是会给学生心理增添太大压力，她会觉得父母太难了，背的包袱太重是考不出好成绩的；三是保护学生的自尊，贫穷不是罪恶，但也容易催生自卑。张老师说这些话的时候，我清楚地看到他的眼眶里噙着泪花。我也鼻子酸酸的，眼里热热的。我知道，张老师是农民的儿子，我也是，我们都明白那一叠钞票有多沉，倾洒了家长多少汗水，凝聚了家长多少希冀。那份沉重连我们都难以承受，孩子们那稚嫩的双肩又怎么能扛得起！张老师，他是在用一腔滚烫的热血浇灌着桃李啊！难怪学生对张老师是那么地崇敬爱戴。说实话，连我也被他长久地感动着，感染着……
有人说，世界上只有父母的爱是最伟大、最真诚、最无私的。其实老师——一个人格完美的老师对学生的爱才是真正伟大的、真诚的、无私的。父母的爱源自一种无法割断的血脉，老师的爱则源自一份无比崇高的责任；父母的爱是一种零距离的感受，老师的爱却常被师生有别的隔板遮掩得几乎看不清影子。人们常说大爱无言，真爱无痕，那就是张老师这样的班主任的真实写照！
一晃八年过去了。如今我已经从一个毛躁小伙成长为一名省级优秀班主任了。这些细节张老师也许早已忘记，但它却永远镌刻在我记忆的石壁上，让我终生受益。
（联系地址：湖南省长沙市27中410126）