首页 -> 2003年第9期
草木繁生的年代（九）
作者：春 晖
青竹抹抹泪，赶紧说：“我知道女C中在哪儿。有一回跟我爷爷买药去就路过那儿，走着去就行，根本不用坐车……”姥姥和我皆万分惊喜。穆青竹见状也来了情绪，拉拉我：“走，现在就带你看看女C中去！”姥姥说：“去就去吧，就当出门散散心。青竹，可别让你妈等急了……”青竹撇撇嘴：“她根本没在家！”
外面阳光淡淡，微风徐徐，就在那个凉爽可人的夏日，穆青竹带着我踏上了通往女C中的路。那条路，我后来整整步行了三年。
从体育馆北门到东门，从体育场西门到南门，脚下全然是宽敞的柏油路，全然是整洁的方砖甬路。如果想抄近，就斜穿体育场西南侧的足球场，宽阔平坦的足球场仿佛永远无人光顾，走在场中不免有种沉寂旷远的感觉。穿过足球场，再走一段人行便道就是喧闹的朝外大街了。
女C中位于朝外大街略微清静、人行道也明显宽敞的地段，学校醒目的校牌、宽大的校门给店铺毗邻的街面平添一种高雅的文化氛围。那天大门虽只开了一扇，却尽显出一条长长的、略呈上坡走势的甬道。甬道两旁有低矮的松树护卫，尽头是一座古旧的小楼阁，小楼阁被几级白石阶和葱茏的花木所簇拥，远远望去既美观又庄重。
传达室矮胖的老大爷刚刚操持着皮管子浇完了校门口自己的领地，慢吞吞拎出个方凳放上茶缸子，又拎出小板凳自己坐。见我们眼巴巴地朝里张望，便问：“是新考上的吧？瞧学校来啦？”我点头称是，随后便要求进学校看看什么样。那胖老头嘿嘿一笑：“都成了这林子的鸟啦，还怕飞不进来？”穆青竹红着脸说：“我没考这学校，就想进去看看……”胖老头儿瞅瞅穆青竹，收起了笑容：“那就更别进去了，站门口多瞧几眼，记住这学校是这模样儿就得了……”
我忍不住了：“您不让进去看，是不是这学校不好哇？”胖老头儿一拍大腿，嗓门老高：“学校好不好是凭着房子、院子吗？真是任嘛不懂哦……”没等他再说下去，甬道上传来了踢踢踏踏的脚步声和哗啦啦的自行车声，一个女的推着车一瘸一拐地走过来。“太不幸了！太不幸了！”老远她就喊。走近后冲着胖老头继续喊：“今天惨了，不但车子摔坏了，人也负了伤……”说着让胖老头儿看她破了皮的胳膊肘，还撩起裤腿让看磕青了的膝盖……
我盯着那女的看——白白的皮肤，瘦弱的身躯，脖子分外长……这不是我家住东四十条那时的邻居“弯店聊”吗！那张小短脸还跟小时候一样，尽显一副大眼镜和一张厚唇大嘴，还是那么重的南方口音，就是嗓门粗了……
那时候我刚上小学，她已是高中生。她家是独门独户，红漆院门终年紧闭。偶尔她也出来，穿一身洁净的浅色衣裤站门口不响地看我们跳房子，更多的是傍晚看见她和父母出门。她母亲又瘦又小，总穿着绸缎的大襟衣裳，她父亲花白头发，拄个文明棍，她跟在后边，面无表情，悄无声息。原先都以为那是她爷爷奶奶呢！一天下午，小胡同里突然响起哇哇的恸哭声，人们纷纷跑到红门小院的后窗去听。哭声不但尖厉刺耳，还拉着长调不断喊着“弯－店－聊！弯－店－聊！”……有明白的大人就作解释：那家姑娘没考上大学，口口声声哭的是“完蛋了”……“完蛋了”……
那时我们全不晓她的名字，只知她家姓解。她母亲常操着拗口的普通话纠正邮递员：这个字发音是谢谢的谢，请你不要念成解放的解好不好……自那次大哭以后，胡同里的孩子便开始叫她“弯店聊”，当着面也叫。她却始终不知那是她的名儿……
那天，弯店聊瞧也没瞧我和穆青竹一眼，问清了车铺在哪就推着车修去了。胖老头冲我们一伸下巴：“笨死了！快一个月了这自行车还没学会！”我问：“她是这学校的老师吗？”老头儿点点头。“她姓解吧？就是解放的‘解’字……”老头儿说：“你怎么知道？”我没敢再吱声。
看来我和弯店聊还真有缘份，一开学便得知——这个小时候的邻居竟成了我的班主任！ （待续）