首页 -> 2007年第3期
孩子，我的生命因你而精彩
作者：胡 进
椿芽儿菜
1987年，我从师范学校毕业，分配到一所偏远的山村小学教书。山里娃特别听话，鲁宁万就是其中一个品学兼优的孩子。可是他常迟到。问他，他只是憨憨地笑，一副甘愿受罚的模样。于是，我决定去家访。
下午5点多钟，我约上其他任课老师一道出发了，几个孩子高兴得像小鸟儿一般在前头带路。翻过山头，走过一段沟壑纵横的田间小道，然后又翻越了3座山头，才看见小山坳里一片竹林中坐落着几间石头房子，那就是孩子们的家。听孩子们说，对面山洞里有豹子、狼，深夜常常听到野兽的嗥叫，听得我打了个寒噤。
来到鲁宁万的家，他年迈目盲的姥姥正在煮饭，听到老师来了，激动得颤巍巍地站起身。
“牙仔们让老师费心了，是不是犯了法啦!”接着她讲起一段家事来，听得我直掉眼泪。小宁万幼年丧母，其父外出打工，一年多没回家，老人因悲伤过度。双目渐渐失明。每天天刚亮，小宁万就起床做饭，安顿好了姥姥，再带上两个红薯做午饭，直奔学校。傍晚回家还要打上一捆柴、推磨、剁猪草、喂猪……我听着听着，心一阵阵地往下沉，孩子们是多么的不易。读书，对他们来说又是多么快乐的事情啊!返校的时候，天已黑尽。几个孩子和家长把我们送到山头，我们点上家长们送的柏树皮火把，带着盲目婆婆硬塞给的9个鸡蛋，匆匆往回赶。所幸没有遇到豹子和狼，但几只猫头鹰的啼叫仍让我们毛骨悚然。
家访之后，这几个孩子再也没有迟到过，我知道他们为此付出的更多。而鲁宁万，仍是学习优秀。那次家访后，我常在物质上给他一点接济，精神上给予鼓励。一天早上，小宁万羞答答地递给我一个纸包，里面是一些浅嫩、微臭的芽儿——“椿芽儿菜”。他说：“这是我亲手扳来的，自家树上的，不知您喜欢不?”我虽然不习惯吃这东西，但我还是点了点头。从这以后，他每天给我带上一包，后来其他同学知道了这个秘密，也都带上一小包。渐渐地我也爱上了这种有点淡淡臭味的“椿芽儿菜”。学校食堂多了这道美味，我们尽情品味着孩子们的爱。“椿芽儿菜”的故事一直演绎到他们毕业。如今，一看到街上的“椿芽儿菜”，我的眼里都不由得阵阵潮湿。
老师啊。我们好想您
一群小鸟飞走了，另一群小鸟又飞到我的羽翼下，我尽量用关爱去对待每一个学生。1997年，我通过自学考试获得大专文凭，随后被调到区中学任教。通知下来的当天，我坚持和孩子们共同上好最后一堂课。最后10分钟，我鼓励他们努力学习、奋斗拼搏，实现自己的人生理想。孩子们听到我要离开的消息，先是几个女孩低声啜泣，过了一会儿，教室里哭声一片。一个平时最调皮的孩子说：“老师啊，我们舍不得您走!”一句话让我热泪盈眶……
进入中学后，一天，一个孩子托她哥哥给我捎来了10个鸡蛋和一封信。信封里面有一只漂亮的千纸鹤。信中歪歪扭扭的字迹，稚嫩的语句，写着她对老师的感激和想念。到今天，我还珍藏着这份童心，它在教学工作中一直激励鞭策着我。
伤逝，一朵花儿过早凋零
作为教师，汗水与泪水相随。工作中，孩子们给了我无尽的快乐，也给过我无尽的悲伤。 2001年我任初二(10)班的班主任。班上有一个瘦弱的女生，学习非常努力，总是默默地为班里做事，老师、同学都很喜欢她。10月的一天，她第一次迟到，精神极度萎靡，趴在桌上无精打采。我一摸额头，觉得有点烫，赶忙请两个同学送她回家。下午6时多，不幸的消息传来，她因患急性脑膜炎永远闭上了眼睛。惊闻噩耗，全班同学痛哭失声，而我更是陷入深深的悲伤和自责。如果我不让同学送她回家，而是送她去医院，或许这可爱同学的生命还能够挽留，或许……晚上7时多，我同孩子们凑钱买了一个大花圈，每人做了一朵小白花戴在手臂上，全班同学怀着沉重的心情来到她家。她父母悲痛欲绝，同学们泪雨纷飞。我们在她坟头将她在校的书本焚烧，解下小白花放在坟头，洒下一行行泪水。一个脆弱的生命在花季过早凋零，回归到自然。直到如今。想起她的早逝，我的心仍在隐隐作痛。
大山，师魂在“链接”
山里孩子眼望校门泪花流，是常有的事。贫困是他们求学的一道屏障。作为山区教师，感慨良多。
2001年，一年一度的毕业考试在即，我班一个成绩优秀的学生马开章突然离开了课堂，悄然离校。第二天，毕业考试动员会，他仍杳无踪影。作为班主任，我心急如焚。三年里，马开章的情况我了然于胸，他家住海拔1300米的火盆村，家境困难。几次面临辍学，他的学费全靠学校减免及老师们的资助，而本学期书杂费也未交清，毕业报考费还没着落，我知道，他是不好意思再麻烦老师啊!下午6时，夕阳斜照，我带着两名与他同村的学生，坐上一辆三轮摩托去他家。我们一路颠簸，车刚到山下就熄了火。于是，两名同学带路上山。山势陡峭，崎岖难行，一不小心，脚下一滑，我跌了一跤，膝盖蹭破了皮，吓坏了两个孩子，其中一个扶着我，另一个飞也似地跑去叫马开章。我们刚翻过两个山凹，就见到了迎面而来的马开章，喘着粗气的马开章一声“老师”，随即滚出了两行眼泪。我对他说：“男儿有泪不轻弹，我来告诉你，明天放心去考试吧!报考费学校已解决了。”
马开章点点头，邀请我到山头他家坐坐，但伤痛迫使我拒绝了。离开的时候，太阳已躲在山后。山风拂面，倍觉凉爽，我走到山下，再看山上，几个孩子还伫立在山头久久目送……
第二天，马开章走上考场。之后，他以优异成绩被一所师范学校录取。2005年教师节那天，我收到他寄来的一封信： “是您牵引着我成长，是您让我明白做一名教师的真谛，我自愿到本县最偏远的山区去，我想像您一样去放飞山区穷孩子的梦想……”
孩子，是教育者永恒的话题。因为孩子，我们才成为灵魂的工程师；因为孩子，我们的教育才体现出价值；因为孩子，我们的天空才如此亮丽；因为孩子，我们的生活才绚丽明媚；因为孩子，我们的生命才更加精彩……
(联系地址：重庆市巫山县巫峡中学 404700)
(责任编辑：李汉生)