首页 -> 2007年第5期
长大后，我就成了你
作者：岳瑞杰
父亲对学生的要求十分严格，上课不许玩，不许说话，要坐得端端正正地认真听课，否则就会挨批评；必须按时完成作业，对无故不完成作业的学生，父亲会很严厉地给他讲一番大道理，然后让他挤时间补上。因此，同学们都很怕他，包括我在内。
“严”外之余，父亲也有让学生喜欢的时候。我读小学时，没有“队会”“班会”“广播操”等活动，我们最盼望的就是课间的自由活动。父亲好像很了解我们的心思，从不拖堂，他说“学习要劳逸结合”。一下课，我们就像小鸟一样飞到操场上，三五成群地聚在一起，踢沙包、跳格子、跳皮筋、跳绳、踢毽子……现在看来都是些“原始”游戏，可那时我们却陶醉其中。在我们游戏玩耍的时候，父亲也加入其中，父亲大多和男生一起玩。男生那边不时传来的叫好声，常常把我们女生的目光吸引过去，很让我们有些嫉妒。
父亲爱生胜于子，对学习困难和生活困难的学生特别关心。我记得班里有三五个同学，学习很刻苦，可是每次考试成绩总是不及格。父亲就利用下班时间或星期日到他们家里辅导，时间长了，我母亲对他发牢骚：家里的活不干，辅导人家孩子，图个啥?父亲平静地说：一个农村孩子，只有通过学习，才能走出这面朝黄土背朝天的生活。乡里乡亲的住着，我就这点儿本事，能图啥。
父亲很细心，他发现有的学生的练习本。正面用完用背面，甚至先用铅笔写再用钢笔写；还有的学生铅笔头儿也不舍得扔，劈开后把铅芯插到高粱秸秆里继续用……父亲知道这些孩子家庭困难，就把我的本、笔拿出一些送给这些学生，有时还从家里拿钱替买不起书的学生交书费。当时我不懂事，赌气地责问他：你怎么能把我的本、笔给他们呀，你为什么对学生比对我还好?我写作业用什么呀?母亲也责怪他：就凭你每月那三十一块五毛钱，总这样下去，我们一家五口怎么过日子呀?父亲听了，语重心长地说：孩子，你也可以像他们那样节约呀!我们家毕竟是挣现钱的，他们的家长是农民，农民忙一年挣不了几个钱。再说当教师的没有爱心，怎么能为国家培育出人才，怎么能对得起“人类灵魂工程师”的称号呢?简简单单几句话，现在回想起来，却比千言万语的口号还响亮。
父亲的工作得到了学校领导的认可，在我读小学三年级的时候，父亲由民办教师转为公办教师，调到公社所在地的中心学校。就在这一年，父亲做了一件让我们全家开始受冷落后来却被感激的事：父亲家访时发现我班潘华同学的哥哥潘祥在家待着没有上学，家长说潘祥特别淘气，经常和同学打架，班主任管不了他，哪个老师都不愿意要他，结果被学校开除了。父亲听后说：这么小的孩子没文化怎么行呢?我去求校长，让他到我班来吧。就这样，我班多了一名“特殊”的学生。一些老师的风凉话就来了，有的说：逞能，出风头，就是想争个先进当吧，以后有他的苦头吃。父亲听了这些话也不反驳。这个潘祥到了我们班后虽然有些收敛，但是恶习难改，还是经常和同学打架，有时还顶撞其他老师。父亲对他付出了超乎寻常的耐心，每天除了苦口婆心的说服教育之外，还要给他补落下的功课。哪天他捅了娄子，父亲还得带着他去给人家道歉。随着时间的流逝，慢慢地，潘祥的恶习在一点点地减少，学习成绩却在一天天提高。小学毕业告别会上，潘祥说了一句感人肺腑的话：“谢谢您，老师，我的这些文化知识都是您给的，您是我的大恩人。”父亲笑了，眼角堆起了深深的鱼尾纹。
初中毕业，我郑重地在志愿表里填上了“师范”二字。四年后，我如愿以偿地站在了梦寐以求的三尺讲台上，从事“太阳底下最光辉的职业”。我沿着父亲走过的道路走，做父亲做过的事情。在学习上，我是学生的良师，启迪他们的智慧，培养他们良好的学习习惯。在生活上，我是学生的慈母，冬天提醒学生穿衣、戴帽；抽屉里备有感冒药、消炎药、退烧药、止泻药……我买一些文具盒、练习本、笔、衣服等作为奖品，安排一些容易做的事让那些生活困难的学生做，然后奖励他们。让他们心安理得地接受。学生进步我快乐，学生顽劣我苦恼。我情牵学生，魂系学生。儿子得脑积水在长春住院一个月，我没有到床前侍候一天：后来又做阑尾炎手术，我也没有守候在手术室门外。因此，和父亲当年一样，我也听到了儿子的抱怨：“在我妈心里，学生比儿子还重要。”母亲幽默地劝说她的宝贝外孙，你妈和你外公一样傻，这是遗传。我无奈地笑笑。也许是吧。
班主任，这个天底下不是官衔的称呼，却承载着振兴民族的希望。我想：选择了班主任工作，就意味着选择了奉献。因此。我无怨无悔。
(联系地址：黑龙江省龙江县实验小学 161100)
[责任编辑：赵敏霞]