首页 -> 2008年第1期
“让你爹来！”
作者：孙京信
父母乘凉归来，母亲走在前面。她见我瞅着挂历背面看，便问，“怎么了？”我说，“一只壁虎钻到挂历后面去了！”母亲马上说：“让你爹来！”说着冲父亲说：“快，快！”父亲一步跨过来，用手指敲了挂历一下，壁虎便警觉地跳到了地下，然后沿着缝隙，迅速逃往门口方向。父亲没有追，口里念叨：“走了就好，走了就好。”
小时候，母亲警告我说，离壁虎远点，壁虎尿溅到脸上，要长麻风的。所以，我一直怕它。
由怕壁虎联想到怕蛇。壁虎与蛇有点像，只是多了四条腿。儿时我总感觉蛇比壁虎更吓人，那东西滑溜溜的，乱窜，说不定就钻到哪儿去了。刚教学那阵，我周日帮家里采桑叶。我家的桑树跨着两方地，中间有一条沟。虽然很浅了，但是沟两侧总有些洞，有老鼠或者蛇出没。这时候，母亲总会说：“让你爹采沟边的桑叶，你在平地里采。”那次真看到一条蛇，吓得我大叫一声。母亲急促叫着：“他爹，他爹——”父亲顺势跺倒一棵小枯树，麻利地拾起，追过去，狠狠地向蛇头砸去……我常常问自己：在危急时刻，怎么总会出现父亲奋不顾身的身影？
转眼父亲已经60岁了。五一长假，我回家帮他泼地，准备种花生。瘦瘦高高的他拿着水管浇泼着，一站就是几个小时。我想父亲一定很累，于是想替他。他说我泼不均匀，打个下手就行。村里晚上不送动力电，需要有人看护放在地里的水泵和水管。母亲依然说：“让你爹来！他习惯了。”父亲听后，脸上竟露出难得的微笑。
“让你爹来！”这是母亲对儿子的一种关心和疼爱，也体现了父亲对儿子的一种使命和责任。再大的孩子，在父母面前，总是个孩子；再年轻的父亲，在孩子眼里也是顶天立地的英雄。
而今我也当上了父亲，我也常听到妻子说：“让你爹来！”儿子拧不开矿泉水瓶盖，她说：“让你爹来！”儿子够不到挂在树上的风筝，她说：“让你爹来！”……
壁虎还在那儿，我看看熟睡中的儿子，迅速拿起家什，轻轻地将壁虎挑走了。