首页 -> 2008年第9期
青春老人张万祥
作者：李 迪
他是一位退休教师，如今却主动承担起了培养年轻班主任的重任。网络上、现实中，接受过他帮助的老师不计其数。看着他在论坛上勤奋的身影，热情的语言，你简直难以相信这是一位年过六旬的老人。但这确实就是他——张万祥老师，他说他退休前离不开学生，退休后离不开年轻班主任。
2006年1月25日早上，我意外得知张老师要在网上开设“班主任专业成长进修班”，惊喜万分。我来不及多想，首先报名，然后利用整整一个下午的时间，将自己一学期十五万字的日记一篇篇发上去，第二天就按原计划回老家过春节去了。
整整一个春节，我忐忑不安，正月初三，我就一个人回到郑州。打开电脑，继续在“教育在线”上粘贴自己以前写的随笔、散文。正月初四凌晨，我收到了张万祥老师的悄悄话（张老师春节凌晨还在看我们的文章啊）。张老师说，自己精力有限，一次只能培训六名班主任，但大家一个个都那么优秀，让他举棋不定。最后先定下来十二名——初荷排名第十二——让入选老师将自己的详细资料发给他。
接到短信，我一下子愣住了。我真的没有想到张老师会这么认真地看老师们的帖子——尤其是我，因为进论坛晚，我根本就没有精华帖子。张老师若不认真，或者图省事、只看精华帖子，怎么可能选中我这个论坛新手呢？要知道，报名的老师有好几百啊！那天，我一直不敢入睡。我奇怪自己身上怎么会有这么好的事情降临。
但是，我再细看其他几位老师：沁心荷、云之青、如愿、周箭洋、赖联群、劲松数学、姚仁环、云中逸客等等，全部都是论坛高手，有的是教育在线的版主，有的在当地已经小有名气，我和他们相比，悬殊实在太大了。
果然，2006年2月14日，元宵节那天，张老师公布“班主任进修班”学员名单——
我落选了！
虽然一切都在意料中，但我还是忍不住泪水滂沱。呆呆盯着电脑屏幕，我泪眼迷离向榜上有名的老师们祝贺，那份酸楚，那种失落，让我不敢多留言。
张老师竟给我发来了“致歉信”！张老师一次次在短信里安慰我、肯定我，说：“你是2006年1月14日注册教育在线的，现在才2月14日，时间过于短了。我希望你能理解。这次不能参加培训班，没关系，来日方长，希望我们相聚在下届进修班。”并且给我寄书过来，又要了我的电子邮箱，将给进修班学员的“精妙小语”一并发了来。我暗自下决心，一定在这一年里认真学习，争取早日成为张老师的学生。
我一向喜欢读书，但读的书很杂，总是随心所欲、不带目的，几乎没有看过教育类书籍。这一次，张老师为进修班学员列了必读书目，我也一本本买来认真学习。2006年一年，我买书花的钱，远远超过了买衣服的花费。其中《书和眼睫毛》就是在买书后写的。张老师送给我的《新德育资料库》，我也一篇篇反复阅读，许多是现学现卖，转手成了我教育学生的资料。这些在我的班级日记《我班有女初长成》里都有记录。张老师给学员们布置的作业，我一旦知道总是早早完成、上交。张老师说他2006年5月份会来郑州，我翘首盼望，却不料他老人家生病住院了。我除了默默祝福，再也不敢打扰。
转眼到了2007年元月，我每天都到“教育在线”上，盼望着张老师发出招收第三届“班主任进修班”的帖子，我好及时报名。但是，一直没有动静。我通过悄悄话问周箭洋老师，怎么好长时间不见张老师上来？他回答说自己也不知道。我终于忍不住了，直接给张老师发短信，没想到张老师说自己早已重病缠身，元旦都是在医院里度过的。看到他说“活人差点被尿憋死”，我的泪水潸然而下。但是，张老师在最后不谈自己的病痛，却问我：“如果你有什么事情需要我帮忙，我一定帮你。”——张老师，他在最痛苦的时候，都是想着要帮助一个素不相识的远方老师啊！我想都没有想，就说：“我不要您帮我什么，我只要张老师快乐，我只要张老师健康、长寿！我会每天都祝福您，我盼望您早日回到论坛来。”
春天来了，百花开了，张老师的身体日渐好转了。也许是我自卑，也许是我多心，我不再问候张老师、打扰张老师，我只怕他劳神，便只默默关注着张老师。张老师上网一向很早的，因为我们都在“班主任之友论坛”上做版主，所以我一早上来，总是看张老师是否发有新帖。倘若有，便是他身体安康；若是没有，我就要疑惑了：老师怎么到现在还没来？是出差了，还是有别的事情？甚至看天气预报，每听到天津，也会不由自主地留意，设想张老师能不能出去散步、锻炼。我就这样在远方暗暗牵挂着张老师，如同班级里一个默默无闻、成绩平平的学生，从不敢奢望老师能留意自己。张老师的学生、弟子那么多，事务又那么忙，我一直认为张老师可能早把我淡忘了。没想到在一个风和日丽的早晨，我忽然收到了一条手机短信：“告诉我你的邮编和详细地址，我给你寄书。”落款是张老师。
这时，我才详细问起了张老师近况，并向他汇报自己的事情。当张老师得知我的班级成长日记《我班有女初长成》可能免费出版时，就说，把你的日记发过来，让我看看。其实，我早有心让张老师指点了，迫不及待发过去，却又担心他费神，一遍遍嘱咐张老师别累着、别累着——我想，张老师肯定在嫌我啰嗦了。
一个暮春上午，我刚刚下课，打开手机，就收到了张老师的短信：“正在欣赏你的大作，太棒了！你的事迹，报刊上有公开报道吗？”
我的事迹当然没有被报道过，但得到张老师的肯定，我激动万分。便试探着问：您能否在身体条件允许的情况下，为我的书作序？没想到，张老师很爽快地答应了。2007年5月5日，张老师将序发了过来，洋洋洒洒六千多字，字字句句饱含真情。随序言发过来的，还有张老师给我的二十条建议，包括我的优点、缺点、努力方向，哪一个故事讲得不确切，甚至某一个段落滥用标点符号等问题都被详细指了出来。“五一”黄金周，张老师显然没有休息。当我向张老师表示感谢时，他只是说：“你满意就好。我这是锦上添花。”听说那个时期，张老师的孙子生病了，师母身体也欠安，但看着张老师给我的一条条建议，无不中肯；看着张老师为我写的句句序言，无不饱含心血，我更加不安，慌忙问候。张老师回答：“现在一切都安好，小孙子活泼了，老伴好了。你若不安，我就更加不安了，为你写序，也是享受呀！”
古人云：“善欲人知不是真善，恶恐人晓便是大恶。”张老师帮助年轻教师，并不图受助者的感恩，也不是为了“标榜”自己的“高尚”，更不是“昭显”自己的“善行”。甚至在我真诚表示自己的不安时，张老师真诚坦率地说“你若不安，我更不安”。这样的帮助才是真正的、高贵的、无私的帮助。
但是，张老师对我的帮助还只是开始。当他知道学校要求我参加郑州市“名师”考试评比，而我信心不足时，一次次发短信、长信鼓励我：“你一定要参加，你一定行的。笔试、答辩对你来讲都不是问题。”当我告诉张老师自己答辩发挥不好时，他安慰我：“难得你能看得开，没发挥好也不要紧，照样可以努力、进步。”当我告诉张老师自己最终顺利通过了名师考试时，他比我还高兴：“我就说嘛！初荷是最棒的。”
一方面，张老师极力帮助、鼓励我；一方面，张老师又担心我年少轻狂，在来信时提醒：“你要沉住气啊！初荷！”然后列出长长的书目，告诉我怎样买书最方便、最省钱……实再难以描述张老师对年轻教师那颗热忱的心，但我知道，您若是全身心地热爱过自己的学生，自己的班级，看到我的文字，就一定能体会到；您若是有了蹒跚学步的子女，一面希望孩子学走路，一面又害怕孩子摔跤，便不顾自己腰酸背疼，伸着双臂呵护着、口口声声鼓励着，您也会有体会。
2007年9月22日21点30分，张老师来到了郑州，要到济源一中讲学，一见我就爽朗地笑：“呵呵！初荷特像我的女儿。”仅仅这一句话，就让我有了“热泪欲零还住”的感觉，是的！张老师是我的恩师，却更像我的父亲。
2007年10月10日，张老师又一次来郑州讲学，和师母提着大包小包的物品。张老师精神依然很好，师母的慈祥超出了我的想像。将两位老人送到宾馆，我打算离开，师母却将我唤了回去：“李迪你先别走。”然后将提来的大包、小包一一指给我看：“这是我们给你带来的一箱子‘狗不理’包子，要赶快放到冰箱里冷冻起来才好；这是一提天津特产‘蹦豆张’；这个袋子里也是给孩子买的零食。你现在提回去吧！东西有些多了，不过出去打车倒也方便。”
我一时不知道说什么好了，弟子还没有给师傅礼呢，师傅倒先给弟子“送”上了，这算怎么一回事啊！
至此，我不想再描绘自己和张老师交往的故事，只因为文字是有限的，而感情是无穷的。