首页 -> 2006年第5期
万水千山隔不断
作者：龚爱民
她曾只身过草地，八千里跋涉终归队，却为何，一哭二跪三毁诺，屡难贺龙？
她曾被毛泽东点名召见，无尚尊荣令人羡，又为何，再施“阴谋”坏行程，令亲子戎马一生梦旁落！
是村妇短视，还是舐犊情深？是自私人性，还是慈母苦心？她用一辈子的守护与等待，诠注了母亲最真实的心……
第一章
苦大仇深，举家八口长征路
1936年6月。虽是盛夏时节，川西高原却是寒风凛冽、冰雪覆盖。
一支由妇女、小孩儿和部分伤病员组成的队伍，经过长途跋涉，终于将最后一座雪山抛在了身后。这是红二军团的一个家属连，是过雪山的最后一批人马，原本七八十人的队伍，如今已折损近半。
近50岁的殷成福骑在一匹马上，16岁的女儿侯幺妹、19岁的儿媳刘大妹相互搀扶，紧随其后。在爬雪山前，殷成福身体还好好的，她骑的那匹马，原本也是给身怀有孕的刘大妹骑的，可爬山不久，殷成福就得了伤寒和疟疾，加上没什么东西吃，身子很快虚弱下来。看婆婆比自己走得更艰难，刘大妹坚持把马让了出来。
殷成福一家8口都参加了红军。这次过雪山，8口人分作了3批行军：丈夫侯昌仟带着7岁的小儿子侯宗九走在最前面，他是筹粮队的队长，俗话说“兵马未动，粮草先行”嘛；家里另外3个人：她的小叔子、担架连连长侯昌贵，大儿子、红二军团某连连长侯清芝，二儿子、红二军团指挥部警卫连一班班长侯清平，都随大部队行动；剩下的3员女将：她、女儿侯幺妹、大儿媳刘大妹，便随家属连落到了最后面。
过雪山前，趁部队作短暂休整，由二儿子张罗，一家8口在一座小镇上吃了顿团圆饭。九幺儿（一家人对侯宗九的昵称）原本一直跟在殷成福身边，但刘大妹的身子越来越沉了，说不准什么时候便会在这长征路上生产，侯昌仟于是决定把九幺儿带在自己身边。一顿饭吃得每个人胸中都千头万绪。最后，侯昌仟严肃地说：“我们都要作好最坏的打算，万一哪个掉队了，就一定要走出雪山、草地，再向北方走，就是讨米、一路爬，也要到陕北去——这一点，我们一定得记着，到了陕北，才能找到自己的队伍，也才能找着自己家里人。今天在这里吃这顿饭，一家人谁也不缺，下一顿聚餐，说不准该是陕北了，那时，一家人一定都要在！”
——这真是生离死别的一顿饭，死去的永远不能相见，活下来的又远隔万水千山。鲜血与泪水，盼归与望乡，寻找与被寻找，构成了此后侯家三代人的一部传奇家史。当然，这都是后话。
言归正传，纵使千难万险，好歹她们娘儿仨走下了雪山。前面就是一望无际的草地了，又不知有多少凶险在等着她们。
家属连传下命令，就地宿营，作短暂休整后再出发。侯幺妹扶着身子笨重的嫂子坐下，然后转过身要把母亲从马上扶下来。可就在这时，有二三十个穿着藏服，留着长发，像厉鬼一样嗷嗷尖叫的人，打马朝这边冲来。他们遭遇上了藏人土匪！
这些当地人口中的蛮子对汉人军队恨之入骨，平时就很凶残，烧杀抢掠什么事都干，看到这支女人居多的汉人军队，立马就开枪了。力量悬殊，10多个持枪还击的男同志很快牺牲，蛮子们开始用手中藏牛皮做的抛石器和马鞭对付女人。她们本来已经虚弱得不行，蛮子们抛出的很有准头的黑石头和噼啪疾响的马鞭，顿时把她们打得头破血流，有的当即昏死过去。殷成福也挨了一马鞭，从马上一头栽下，便什么也不晓得了。
不知过去了多久，殷成福悠悠醒转，轻轻叫了两声：“幺妹！大妹！”周围寂静无声。她定下神来，起身察看，地上横七竖八地躺着的战士们早没了气息，这些尸体中并不见侯幺妹与刘大妹。一时间，她不知怎么办才好，悲伤、恐惧、饥饿、寒冷一起袭来，她又昏死过去……
殷成福一家是湖南湘西大庸（今张家界市永定区）人。她15岁时就跟比她大3岁的侯昌仟结了婚。侯家好几代都是木匠出身，到侯昌仟时还是做木匠，那时侯家还有14亩山田，昌仟做木匠，弟弟昌贵会种田，日子虽然清贫，一家人却不至于饿肚子。
可那时哪里是穷人的天下？地主霸占了侯家的山田，侯昌仟只得带着一家子靠打柴、挖荒山、种苞谷艰难度日。穷人受欺凌是经常的事。且不说侯清芝因看管不过来匪连长家的牛被毒打，侯幺妹仅仅因为捧喝了地主陈麻子水田里的两口水，就被抓去罚做一年的工抵罪。
陈麻子抓走侯幺妹的那几天，贺龙的部队正好打进大庸城。
侯家的生活终于见到一星儿亮光了：几天后，侯昌贵当上东北市区的游击队大队长；在他的动员下，侯昌仟把侯清芝和侯清平都送去当了红军；不久侯昌仟也当上了东北市区的土地委员，带领农友搞土改，不分日夜地核实土地，一丘田一丘田地插牌牌，比谁都忙。
时间一下子跳到次年3月，红军要撤离大庸。红军一走，国民党军队势必卷土重来，到那时，与红军有着千丝万缕联系的侯家可怎么办！侯昌仟与殷成福两口子急得彻夜难眠，合计来合计去，终于决定：“走，我们都跟着红军走！”
贺龙在得知情况后，一锤定音，让侯家人都当上了红军。
红二、六军团撤离大庸后，基本上没有离开过湘西，一直在永顺、龙山、桑植等地与国民党军队周旋。大儿子侯清芝和刘大妹就是那段时间认识、结婚的。
红二、六军团是1935年11月19日从桑植刘家坪开始长征的，在这之前，刘大妹就怀上了孩子。家里人晓得这事是长征后第二天。那天红军赶到大庸黄家铺抢渡澧水河，部队开始抢渡时受挫，死了一个团长、一个少共书记和一个参谋长，局势十分不利。刘大妹流着泪对侯清芝说：“清芝，我不想走了，我想把我们的孩子生下来。”
侯清芝看着大妹蜡黄的脸色，心里有些难过，他也想留下来跟她一起过日子，可部队正在打仗……这时，一家之主的侯昌仟来了。侯清芝把大妹怀孕的事说了：“爹，我想把大妹送回家。”侯昌仟把脸一沉，说：“什么？回家？你家在哪里？你没听说我们走后，红军家属被国民党杀害，有的被挖了心肝，有的被剥了脑壳皮？”侯昌仟又转过脸对大妹说：“你娘家也有几个被杀了，你回去还不是送死？”
殷成福、刘大妹、侯幺妹以及6岁的侯宗九，还有其他妇女、小孩儿，最终是从一个小船上过去的。而那些冲锋陷阵、身强力壮的战士，都是在他们之前边打枪边踩水过河的。
11月21日，红军突破了澧水封锁线，随后几天急行军，一家人远远地离开了故乡。
刘大妹那肚子真是一天藏不住一天了，每走一段路，上坎下坎，都要慢吞吞地、前脚后脚探着走才行。她成了一家人的重点保护对象。部队每到一个地方驻扎下来，侯昌仟为部队筹粮时，也总有办法搞到酸杏、三月泡或酸菜什么的送过来。
殷成福在家属连的工作是烧火做饭，闲下来时就帮战士们缝补衣服。有一次，小宗九看见她收集了几块破布，就问：“妈，是不是想给我做件新衣裳？”
殷成福说：“想得美，没看你嫂嫂肚子一天天大了，你要做幺幺了！”湘西人都习惯把叔叔喊作幺幺。
很快，那东西在殷成福手中成形了。小宗九拿过来一看，原来是一块兜兜——围在小孩儿下巴下面，既是一种装饰，又能遮挡小孩儿流下的涎水，以防打湿衣服。湘西民俗中，这兜兜还有一层深意，小孩儿戴了这个东西，就像拴牛样地被拴住了，从此以后不会轻易丢失，即使走失了，小孩儿也能自己找回家。
经过殷成福巧手缝制，那兜兜显得又结实又好看。小宗九拿着兜兜看来看去，总觉得还缺点儿什么，他在母亲收集的布料中找到一块红布，说：“妈，你剪一个红五星，再把红五星缝到兜兜上面，到时，我那小侄侄戴了，就成了一个小小红军了。”
殷成福听了小儿子的话，一笑，果然就剪了个红五星，一会儿就缝上去了。她把小兜兜戴在小宗九的脖子上，说：“看看，到时我的小孙孙戴上，像个什么样子？”