首页 -> 2005年第6期
残阳如血
作者：周西海
吴茂直恨六月里的天长，日头再也不落山。他一下午登上房顶多次，习惯地拿着小孙儿留在家里的那只小望远镜，掩在一双老花的眼上，朝河东大槐树那儿瞭望。五年来，吴茂就是依靠这只“千里目”，观望着日夜思念的那个老女人。无论酷暑寒冬，吴茂几乎每日都要登上楼顶的大平台，把望远镜掩在眼上，寻视着对面老女人的行踪。冬日，当吴茂望到老女人背靠在光秃秃的大槐树下，面向温和的朝阳，戴着一副老花镜缝补着旧衣烂衫，就会长叹一声——这是啥年景了，还缝缝补补弄啥呢？夏天，当吴茂在他的望远镜里发现老女人在大槐树下洗衣裳，吴茂又会怜惜地喃喃说，六十多岁的人了，也该卸套歇歇身了，咋不叫儿媳妇洗呢？
吴茂的家在西山脚下，老女人的家在东山脚下，两山相望，中间仅隔一条河，相距也不过数百米远，鸡犬之声相闻。可是如此的一拃之地，犹如千里遥远，被一条汹涌的江河相隔，常年难得见上一面。偶而在村路上相遇，也只有放慢脚步，垂着脑袋，无声地相互斜视着偷看一眼。
庆幸老女人的晚辈发了慈悲，给老人搭了一座鹊桥，要结束吴茂终日苦恋的日子。今天夜晚，吴茂可以放大胆子重返娘娘庙，跟他苦思冥想的老女人相见了，怎么会不怨日头不落山呢？他痴痴地站在平台上，凝视着河东发呆。转过身子，又盯着西山顶上的日头，恨不得伸手把它摘下来，扔到海底深渊。
终于，吴茂心急如焚地盼到了天黑。六月十五的夜晚，本来月儿该圆圆的了，可是偏偏天不作美，日头掉进了西山，东山顶上就浮出一片黑云。月儿仿佛要窥视这对老情人的隐私，钻进云彩眼里不露脸儿。刹那间，一座小山村呈现出一片灰蒙蒙的暗色，如同一幅浓墨的国画。吴茂不惧天黑，怀揣着一颗温暖的心，精神百倍地朝娘娘庙走去。
吴茂一步一步，登上那残砖断石的台阶，走到一座长方形的庙台上，缓步朝东端那棵弯曲的老柏树走去。来到跟前，他伸手抚摸着老柏树的身躯，把手伸进树干上的那个洞子，不由得眼里淌出了泪水。四十年前，那个拳头大的洞子，就是他和她传递情书的秘密联络点啊，如今已经成碗口大了。吴茂的手放在那洞口上边，默默地站了许久，随后坐在树下那条石凳上，两件难以忘怀的往事，又闪现在眼前。
四十五年前的老女人，是河西河东的俊妮，她叫辫儿，长着一双大大的眼睛，苹果脸，身后边拖着一条长长的辫子，人们都叫她大辫儿。辫儿十八岁那年，在河边洗衣裳掉进水里，幸亏吴茂赶到，奋不顾身跳进水里把辫儿救了上来，从此辫儿就和二十岁的吴茂相爱了。在一个月牙弯弯的夜里，一对年轻人肩并肩地跪在娘娘庙前，私订了终身。吴茂把娘留给他的一副银镯戴在辫儿的手脖上。辫儿心里十分甜蜜、激动，闪动着一双明亮的大眼，问吴茂，俺该送给你点啥呢？吴茂望着辫儿那条散发着幽香的大辫子，说，俺要你的青丝。爱发丝如珍宝的辫儿，毫不犹豫地把辫子甩在胸前，用刀儿割下了一绺黑发递给了吴茂。吴茂如获至宝，手捧辫儿的发丝用劲地嗅了嗅，紧紧地贴在心口上。
后来，吴茂托他的堂嫂，寻辫儿她爹说媒。辫儿她爹没把话听完，就把头摇成了货郎鼓，说他家上几辈都是苦大仇深的贫农，不能把闺女往火坑里填，嫁给地主儿子。事后，辫儿她爹怕夜长梦多，赶紧把辫儿说给了村大队长的儿子。结婚的那天，辫儿推着自行车，一路上眼泪哗哗。吴茂被爹锁在房里，手里捧着辫儿发丝，失声痛哭。
吴茂整日闷闷不乐，夜晚总把辫儿的一绺头发揣在怀里，泪水浸湿了枕头。一直待到三十岁的时候，才和邻村一户富农的女儿结了婚。虽然妻子给吴茂生了一双儿女，可是他对辫儿的爱却一直深深地埋在心窝里。每当他思念辫儿的时候，就把辫儿的发丝捧在怀里，默默地垂泪。
旱天里的鹅，终于盼来了甘露的泉水，呱呱地叫唤着飞出小山村了。吴茂到一个城市里做起生意，开了一家化工商店。吴茂发了，破房烂院变成了一座高大的楼房。闺女大了，嫁了人，儿子也大了，娶了媳妇又生了子。吴茂成了村上人眼红的有钱户。不料，吴茂进入老年，正当春风得意的时候，他的老伴去世了。由于吴茂依旧地思念着辫儿，就把生意交给了儿子，他让儿子带领着一家人进了城。他独自呆在家里，苦恋着老了的辫儿。辫儿的男人早在十年前就去世了。
五年前的一天夜里，村上有一家办丧事，请来了县上的唢呐队，夜晚吹响器、唱大戏，吴茂和辫儿就在那天晚上又来到娘娘庙前那棵柏树后边，并肩坐在那条石凳上，各自诉说着苦涩的思念。
不料吴茂和辫儿的那次约会，吹进辫儿儿子的耳朵里，儿子竟怒冲冲地寻到吴茂家的门上，指着吴茂厉声地说，老不死的东西，再见你跟我娘在一块儿，砸折你的狗腿！从此，苦恋辫儿的吴茂，只好使用起现代化的物什“望远镜”。
屎克郎也会变黄雀，喳喳唱歌了。前几天，辫儿的儿媳妇竟摸到吴茂堂嫂的门上，言说随着时代的变化，她和男人的心眼开了窍，老人也该有个伴儿，相互照顾，欢度幸福晚年，恳请堂嫂做根红线，把吴茂和她娘穿连在一起。堂嫂不计前嫌，欢天喜地当起了穿针引线的老红娘，今晚让吴茂到娘娘庙和辫儿约会。
田野上，散发着一天太阳暴晒的余热，酷似一座蒸笼。草丛里的蚊虫，哼叫着向吴茂的身上袭击，可全神贯注等待辫儿的吴茂，却丝毫没有感觉蚊虫的叮咬。他只顾揪巴起眼睛，使劲地注视着河东的村路，心里暗暗地絮叨说，咋还不来呢？又是出啥枝节了？娘娘啊你显显灵，保佑她平安无事吧！
辫儿的心脏一直砰砰地乱跳，隐隐地发疼，她躺在床上静心地养了会儿神，从家里走了出来，走到干枯的大槐树跟前又停下了，心里叮咛着去不去呢？不去会伤了他的心，去了一刀子割断四十多年的情意，会更伤他的心呀！她远远瞅见庙台上一闪一闪的明火，心里焦急地说，唉，年纪大了，真该戒烟了啊，咋还一股劲抽烟哩，你就不怕伤着身子呀！儿媳妇对婆婆的迟迟缓缓不悦了，说，你真刁怪，关上门管不住，打开门又不动，你还拉啥硬弓哩？老头子富得流油，就等你去享清福了，快去吧！辫儿深深叹了一声，嫁他不嫁，也该对他说个囫囵话吧。
忽然吴茂看到一团黑影，慢慢地在村路上移动，越来越近，心里便升起冉冉的火苗，扑腾扑腾欢跳着。他起身走下庙台，迎着那条黑影，静静地站立着，左右移动着脑袋端详，啊，是她。辫儿。吴茂轻声地喊叫一声。
嗯。辫儿低声地应道。
此时的吴茂兴奋得如痴如醉，随手扔掉刚刚点燃的一只香烟，急忙迎过去，伸手拉着辫儿的胳膊，缓慢地登上台阶。他伏在辫儿的耳边，说，总算把你盼来了。
辫儿说，差点没来。
吴茂吃了一惊，咋啦？
辫儿没有吱声。
吴茂和辫儿肩并肩坐在他们熟悉的那条石凳上，吴茂握着辫儿的手放在怀里，把头凑近她脸儿，仔细地打量着，你瘦了，可没前些年壮实啦。
辫儿没吱声。
他劝她，别再给孩子当牛做马了，整日在家里闲不住，洗衣裳、做针线，整日忙活。
你咋知道恁清楚哩？
吴茂嘿嘿一笑，说，俺长着千里眼呢。
嘿嘿，看你多能吧。
吴茂说，不瞒你，这五年多来，俺天天都在平台上，用望远镜照着你哩。
辫儿激动地啊了一声，心里酸溜溜的，抽了一下鼻子。
他问她，你心里想不想俺？
辫儿说，想不想，你的手不会朝上摸摸。
吴茂把手伸向辫儿的胸膛。啪！被辫儿的手掌重重地击了一下。哎！你咋越老越没正经了！
吴茂笑着说，俺还当你让俺摸那哩。
辫儿轻声地说，你握着俺的手，往手上边摸摸。
吴茂又抓住辫儿的手，朝她手脖子上摸了下。突然吴茂展起双臂，把辫儿揽在怀里，泪水涌了出来。他触摸到四十五年前，他给她戴在手脖上的那副银镯了。他感慨万千地说，年轻时候咱虽然没有同床共枕，可心贴着心呢。咱俩真有缘份，后半辈子总算应了白头到老这句话。
辫儿说，茂哥呀，咱都六十拐弯的人了，再在一块儿耍稀稠还有啥味哩？你给我的物件，俺给你的发丝，就留着作纪念吧。
吴茂松开辫儿，惊讶地望着她，说，咱俩的事，最初是世道不允许，中间是儿子不答应，这会儿你家小辈儿开了恩，你还忸怩啥呀？
辫儿有些伤感地说，孩子是解放俺了。你知道不？把孙子抱大了，也上了学，我越来越没用了，该颠倒过去用人家了，还会香甜吗？
吴茂连连拍着辫儿的肩头，语重心长地说，这样才得打自个的算盘呢，早些离开他们，咱俩一块儿生活吧！
辫儿长长地唉叹一声，垂下了脑袋，显然她心里还压着沉重的事儿。
吴茂苦苦地说，老辫儿呀，我可是想你念你四十五年了啊！你不能给我拜拜呀！
这时的辫儿，挪动下身子和吴茂对面坐着，茂哥，说啥俺也不能嫁给你啊！
吴茂发急了，连声问道，为啥？为啥呀？你说！
辫儿的心里一阵阵地刺痛，在吴茂再三的追问下，十分痛苦地说，茂哥，年轻时候俺没嫁给你，没给你做过一碗饭，没给你洗过一件衣，没给你缝过一针一线，更没有给你生儿养女，俺就对不住你了，俺有啥功劳去住你那高楼房享清福呢？
吴茂两手抓着辫儿的肩膀，摇晃着说，你别说了！别再说了！就凭四十五年来，你心里有我，我心里有你，咱情不断心相连，就足够了啊！
辫儿垂下了头。
你说！你说呀！为啥不嫁俺哩？吴茂丝毫没有察觉出辫儿痛苦的神色。
辫儿依然垂着头，低沉地说，茂哥，俺不能再拖累你呀！俺病了，三天前在医院里作了检查，是心脏病。人家恨不得把俺这个药锅扔掉，你咋偏偏寻找俺这个药锅呢？
吴茂啊地惊叫一声，察觉到了这时辫儿的异常变化，眼泪哗哗地直淌，温柔地说，辫儿，俺不嫌你，俺非端你这个药锅不可哩！你别怕，咱有钱治病啊！就是没钱，我拉棍讨饭，也先让你吃饱，中不？
辫儿一头栽到吴茂的怀里，吴茂紧紧地把辫儿搂住，一股暖流涌上心头，感到无限的幸福。他轻声地喊了声辫儿，没有听到应声，他摇摇辫儿的身子，又喊了声辫儿，还是没有应声。吴茂恐慌地喊叫起来，一声比一声紧，一声比一声高……
突然，天空一道电光闪过，远远传来一阵隆隆的雷声，那雷声越来越近，霹雳一声，在吴茂的头顶炸响了。